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Società Anonima per Costruzioni navali 6 meccaniche 
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MOTORI A COMBUSTIONE 








I = CICLO DIESEL 
. | TIPI NORMALI PER POTENZE DA 100 A 4000 HP.-EFFETTIVI 


Specialità Motori Marini Reversibili 
.per Navi da carico - Navi da diporto.- Navi da pesca 
È , Rimorchiatori - installazioni ausiliarie a bordo di velieri. 


| 200 MOTORI COSTRUITI PER OLTRE 190. si HP. I 
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MOTORI A TESTA CALDA 


(SEMI-DIESEL) 
POTENZA DA 10° A 80 HP. 
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2 Per propulsione e servizi ausiliari di bordo — 








Gruppi elettrogeni - Moto- -compressori - 
Servizî agricoli - Applicazioni industriali. 


FUNZIONANO A QUALUNQUE CARICO SENZA INIEZIONE seta 
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ARE - Semplicità di costruzione - Sicurezza di funzio 
“namento - Facilità di nianovra - Altissimo rendimento a qualun- 
que carico - Massima economia di combustibile e di Iubrificanti. 


IN FORMAZIONI E. PREVENTIVI) A RICHIESTA: 


| | ANSALDO SAN GIORGIO - TORINO 
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Modelli 1919-20 


La FIAT dopo aver validamente contribuito 

) alla vittoria degli Alleati con le sue migliaia» 

i di autocarri, di motori per aviazione, ‘di mi- 

tragliatrici; trasfonde ora in opere di pace 

-. Vattività temprata nello sforzo di guerra. 

Il suo nuovo programma di costruzioni rea- 

lizza la perfezione, confermandone Ja fama 
meritatasi in tutto il monde. 


Pa reg Er st # 


LA VETTURETTA IH Modello 501, primo della nuova serie, 


| è la vettura leggera ideale, la quale all’ele. 
M ODELLO 501 ganza della linea unisce la più completa e 


moderna finitura meccanica, la maggior leg- 
gerezza e solidità, la più alta economia di 
costo e di esercizio. 
Il motore, a 4 cilindri, 12-16 HP, imprime 
alla Vettura una velocità oraria superiore 
ai 70 Km. 
La carrozzeria, tanto di tipo aperto come 
L chiuso, contiene 4 comodi-posti ed ogni mag- 
gior finitura e pratica eleganza. 


vw 3 


La FIAT impiega oggi 30.000 operai 
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AL 
ANNO XIX-N°k 4 
APRILE 19/9 


PROPRIETÀ LETTERARIA ED ARTISTICA. 
RIPRODUZIONE: VIETATA. — TUTTI I DIRITTI RISERVATI. 


TRIESTE NEGLI ANNI 
DI GUERRA 


oglio dire una cosa che non fu 
considerata abbastanza nelle ana- 
3 lisi sullo stato d’animo delle po- 
re <Sf/) polazioni irredente durante la 
=? ouerra. La guerra esercita per sè 
stessa un fascino di attrazione quale nessun 










altro fenomeno collettivo dell'umanità; non. 


v’ha cosa più potentemente suggestiva che la 


guerra. Essa prende tutto, e tutto si muove ‘ 


al suo passo: il giornale e il cittadino che 
lo legge, il soldato e il cittadino che lo 
guarda passare, la fanfara e il cittadino in 
cui essa echeggia a tumulto, il catro d’am- 
bulanza e il cittadino che lo segue con la 
sua mesta pietà. E un dramma che si svolge 
su la scena, ma si svolge con una naturale 
corrispondenza di moti affettivi anche nella 
circostante folla degli spettatori. È questo 
dramma ha: momenti di teatralità. incom- 
parabile, culmini sulla passione ai quali 


La Lettura. 





nessun altro dramma può attingere. Tal- 
chè esso coinvolge e travolge irresistibil- 
mente. 

Ora, la guerra dell’Austria, non diversa- 
mente dalle altre, fu anch’essa un dramma, 
che si iniziava e sì svolgeva fustigando le 
più. intense passioni drammatiche : ebbe 
anch'essa i suoi giornali inneggianti, le 
sue colonne di soldati in marcia verso il 
pericolo mortale, le sue fanfare dal. ritmo 
animatore, i suoi carri di feriti urlanti do- 
lore umano. Ma l’anima delle popolazioni 
irredente vide e non ne fu: scossa ;, sentì ru- 
moreggiate intorno a sè questa, concerta- 


‘zione grandiosa, e rimase immobile, isolata, 


avversa. 
Mi pare che sia qui una delle più giuste 
misure del suo sentimento. Chi afferra bene 





l'impulso di coazione che uno spettacolo». 
come la guerra imprime fatalmente all'animblli 
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dei suoi spettatori vicini e, immediati, 


può 
farsi 


appena un'idea dell'energia di forze 
contrarie che inconsciamente dovettero svi- 
lupparsi nell'animo degli irredenti, mentre 
erano In mezzo alla guerra austriaca, per 
reagire contro la sua dinamica travolgente. 
Conveniva che essi fossero inereduli ai gior- 
nali, freddi ai soldati che andavano alla 
morte, sordi alle fanfare, misurati nella 
compassione umana ai feriti, impassibili al 
teatrale e al patetico del dramma che vede- 
vano coi loro occhi; e conveniva che, su- 
perato questo punto morto, essi, ricordan- 
dosi di ciò che erano e di ciò che la guerra 
austriaca significava, avessero il potere di 
Opporre a quell’inverso flusso di vita e di 
morte, di solennità e di tragicità, l'augurio 
tenace che tutto andasse ad infrangersi nel 
valore dei loro fratelli, nella. saldezza del- 
l'invisibile campo nemico, 

Ed un’altra misura fu anche imposta al- 
l anima di coteste. popolazioni irredente. I 
giornali tutti hanno detto mille volte che la 


guerra. condotta dall’Intesa fu anche una 


guerra d’affamamento. Ma avrebbero potuto 
soggiungere altresì, ove lo avessero saputo 
con certezza, che questa guerra di affama- 
mento era molto riuscita. La fame propria- 
mente detta si limitò solo ad alcune regioni 
degli imperi centrali; ma la difficoltà di 
trovar cibo e la coscienza del pericolo di 
fame erano, ad eccezione di alcuni capiluo- 
ghi agricoli, un'ossessione che esauriva i 
nervi della generalità.-I trombetti della stam- 
pa ufficiosa austro-germanica squillavano 
ogni anno il maggior numero di ettari col- 
tivati; ma la popolazione sapeva benissimo, 
poiche lo vedeva coi suoi occhi, che la terra 


crostosa e non concimata produceva la me- 


tà; squillavano, i trombetti ufficiosi, le ri- 
serve sempre maggiori delle patate ‘e del 
granturco da semina; ma non dicevano che 
le popolazioni andavano a scavar di notte 
le patate interrate e che i tre. quarti. del 
grano da semina si vendevano sui mercati; 
squillavano le cifre quasi costanti del be- 
stiame da macellazione, ma tacevano che i 
magnifici bovi grassi come elefanti erano 
sostituiti a poco a poco da magre carcasse 
di 150 chili. La popolazione però control- 
lava nei prezzi e nella penuria delle cose i 
segni di questo esaurimento. Un mio cono- 
scente, che è noto per larghezza di senti- 
mento umano e per trattamento generoso 
dei suoi operai, fu colpito al cuore, un 
giorno, sentendosi dire da un suo garzone : 
< Infine, lei mi fa lavorare da mattina a 
sera per mezzo chilo di polenta! » Il ra- 
gazzo aveva una mercede giornaliera di otto 
corone. E aveva crudelmente ragione lui. 


LA LETTURA 


Ora io mi son. sentito dire, a guerra finita, 
da ‘parenti, come un rimprovero ‘alle popo- 
lazioni irredente, che esse negli anni d’as- 
sedio pensavano sopra tutto al mangiare. 
Però, tutti quelli che lo dicevano erano sca- 
poli e senza figliuoli. Chi ha figliuoli e sa 
che cosa voglia dire il dovere e l’affanno 
incoercibile di nutrirli, può immaginare se 
non fosse legittimamente angoscioso il tri- 
bolo di nutrire la propria gente in paesi 
dove un chilo di polenta costava 16 corone, 
un chilo di farina 22, un chilo di patate 4, 
un chilo di cavallo 20 e un chilo di manzo 
32, mentre si: vendeva da 80 a 100 corone 
il condimento! E in questo torchio erano 
premute, come-le altre, anche le popolazioni 
irredente. E posso dire io che, quando tor- 


nai dalla relativamente grassa provincia te- 


desca del mio esilio alla grama e impro- 
duttiva Trieste, rimasi come smemorato a 
vedere le ciere terree, le gambe flosce e le 
epidermidi increspate sul magro della de- 
nutfizione; mentre un medico, additandomi 
i monelli che scorazzavano su ,le piazze 
spruzzanti l’erba e attediate di deserta ma- 
linconia, mi diceva: — Ecco una genera- 
zione che non potrà più riaversi; una ge- 
nerazione condannata a perire! 

Ora la contraddizione faticosa dell’anima 
irredentista in questo orrore (la parola è 
pensata prima di scriverla) era questa: che 
mentre tutto il dì la tormentava il cruccio 


di portare a casa, per la salvezza dei suoi,---— 
«qualche possibile cibo, dall’altra parte essa 


doveva contemplare con l’occhio implaca- 
bile del nemico in guerra i segni più tre- 
mendi dello struggimento dell’ Austria, e au- 


sgurare che questa estinzione progressiva 


delle calorie vitali si abbassasse inesorabil- 
mente, attraverso sempre maggiori privazioni 
e maggiori sventure, verso la linea del gelo. 
Presa essa stessa. nella morchia della fame, 
l’anima irredentista doveva spiare ansiosa- 
mente che il nemico non riuscisse a vincere 


. il cancro della fame che gli rodeva le carni. 


Sopraffatta essa ‘stessa dalla pietà di tante 


“miserie che non avrebbero più saputo men- 


tire, l’anima irredentista doveva tuttavia 


immedesimarsi nell’idea di giustizia puni- 


trice che agiva su la disperata cocciutaggine 
dei gradassi di Berlino e di Vienna attraverso 
la miseria di tanti innocenti. 

Questa complicatissima vita interiore, tutta 
gravata di sforzi dell’attività volente e pen- 
sante per superare la natura sensitiva e con- 
traddire alla natura fisica, era per sè stessa 
una continua fatica. Ossia, per dir meglio, 
una parte di quella fatica che gli avveni- 
menti di guerra, quali si vedevano stando 
dietro le linee nemiche, imponevano al si- 
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TRIESTE. — PIAZZA GRANDE. 


stema nervoso giorno per giorno; una parte 
di quella fatica che .le persecuzioni politi- 
che, durate due anni, sospese su tutti, attac- 
cate al filo invisibile di una denunzia, di 
un accidente, di un ca- 
SO, esasperavano con 
una particolare raffina- 
tezza. 

Gli avvenimenti di 
guerra? Molti si sono 
‘ chiesti curiosamente che 
cosa si sapesse, in. Au- 
stria, degli avvenimenti 
di guerra. Risponderò 
sincero : tutto. Per lo 
meno chi volesse saper- 
lo e conoscesse un poco 
il tedesco. La f7ank- 
furter Zeitung, che pub- 
blicava senza eccezioni 
e senza restrizioni i bol- 
lettini dell'Intesa, giun- 
geva in Austria regolar- 
mente, e un'paio di gior- 
nali della Svizzera te- 
desca non «erano proi- 
biti e si leggevano con 
avidità per respirare 
‘< un'altra aria. ’’ Erano 
germanofili; ma non 
potevano tacere le no- 
tizie del mondo. Del 
resto, l’Austria stessa, 
se pur con qualche ma- 





* 
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non però frequentissima, si faceva bella di 
pubblicare i bollettini dei paesi nemici. L’es- 
senziale dunque era noto. La rete dell’in- 
ganno, il fuorviamento sistematico delle co- 
scienze, incominciava 
dai commenti, dai ra- 
gionamenti, dalle noti- 
zie speciose e frastor- 
nanti lanciate dalle 
agenzie piccole irre- 
sponsabili che il Gover- 
no imbeccava. Contro 
queste era bensì difeso 
chi avesse l'abitudine 
critica del giornalista; 
ma. il grosso pubblico 
non aveva. difesa. Era 
costretto a vivere come 
in una ragna. E le sue 
stesse diffidenze, i suoi 
stessi tentativi di libe- 
rarsene riuscivano gofì 
.e maldestri. 

Non voleva entrarglì 
nella testa, per esempio, 
‘che l’essenziale delle si- 
tuazioni militari si sa- 
pesse tutto. Ed erano. 
continuamente. sospiri : 
— Oh, se avessimo un 
Corriere della Sera! — 
Qualche volta capitava 
un Corriere della Sera ; 
trovato addosso a pri- 


- 


nipolazione sapiente, CHE FU DETURPATO DAGLI AUSTRIACI, gionieri, trafugato at-. 
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traverso 
trabbando oltre 
Spesso ta- 
‘gliato a pez- 
zi, gualcito, 
in istato da 
far pietà: a 
me ne ven- 
ne uno che, 
per essere 
stato nàsco- 
sto in una 
cassa di car- 
ni, era tutto 
una macchia 
brunastra di 
sangue. Ve- 
niva, ed era 
come se un 
messo di Dio 
fosse disce- 
so dal cielo ; 
e. tosto gli 


SI procacciava un viaggio ‘circolare rapi- 
dissimo, di saccoccia in saccoccia, € di ca- 
sa in casa. Ma i lettori, poi di solito, dopo 
una prima rinfrescatura dell'anima, appa- 
rivano delusi. Avevano trovato ‘altri parti- 
colari ed altri coloriti, avevano trovato un 
altro spirito; ma non avevano trovato altri 
fatti, non wyn’altra guerra. E.la relatività delle 


le linee militari, passato di con- 
il confine svizzero, capitava 


soddisfazioni umane non era. filosofia che” 


potesse acconciarsi a cervelli sitibondi del 
bene assoluto. i 


Talchè certe anime — che non so come 


chiamare, ma che chiamerò pietose, poichè 
avevano l’intenzione di compiere opera. sa- 
maritana — s’erano date audacemente a far 
circolare foglietti manoscritti, che dovevano 
essere ricopiature ed estratti .del Corriere, 
per tener alto il morale dei loro concitta- 
dini. Così abbiamo saputo a mezza estate 


‘del 1915 la presa di Tolmino, che non era 


avvenuta; così abbiamo saputo ai primi 
di novembre di quell’anno la rottura della 
linea austriaca, che non si era potuta rag- 
giungere; così spesse volte, negli anni suc- 
cessivi, la cattura di centinaia di migliaia di 
austriaci. Altre siffatte notizie fiammeggianti 
di ottimismo erano diffuse a voce; a Trieste 


si attribuivano per lo più a telegrammi affissi. 


incautamente. alla Borsa per qualche minuto, 


e poi fatti togliere a precipizio dalle auto- 


rità. Ben s'intende in questa faccenda dei te- 
legrammi non c’era nulla di Vero. "@ta}ia 
guerra finita, io non potrei dire ancora se 
quel sistema di propalare notizie confortanti 
per mantenere baldanzosi gli spiriti sia stato 
piuttosto un bene od un male: talvolta il 


.. velo dell'illusione doveva cadere forzatamen- 








TRIESTE. — PIAZZA VERDI E TEATRO. 


te, ed erano allora abbattimenti nerissimi, al 
lla denudata terribilità della guer- 
ra: ma pur 
mi consta di 
molte perso 
ne alle quali 
Il velo non 
cadde mai 
dagli occhi 
e che, soste- 
nute dalla 
loro fede in- 
teriore, mi- 
tigarono 
quei quattro 
anni di spa- 
simo viven. 
do in una 
fantastica e 
commoven- 
te certezza, 
credendo a 
, tutto che si- 
gnifitasse maggior fortuna delle armi d’I- 
talia, non credendo a nulla che gettasse 
su la nazione nostra -l’ombra dei giorni in- 
decisi. 

Questi fortunati lasciavano, passando, una 
specie di solco luminoso in quella squallida 
povertà della vita di Trieste, che ingom- 
brava di tetraggine al solo suo aspetto. Il 
popolo nostro era stato disperso come il po- 
polo d’Israele: 30.000 triestini erano stati 
ghermiti dall’ Austria col primo bando della 
sua mobilitazione; altrettanti erano. riparati 


cospetto dé 


nella patria grande durante i dieci mesi 


della ‘neutralità italiana; triestini erano a 
centinaia nei baraccamenti e negli ergastoli 
degli internati; altri costituivano colonie 
d’esuli nelle città e nei villaggi delle pro- 
vince danubiane dove andavano relegati a 
confino; s’incontravano triestini espatriati, 
dispersi, malinconici di nostalgìa, a Vienna, 
a. Graz, nelle città dell'Austria superiore, 
dove s'erano rifugiati, per suggerimento dèlle 
autorità, gli stabilimenti industriali e ban- 
carî di Trieste al primo irrompere della 
guerra ; si vedevano nelle stazioni ferroviarie 
dell’interno dell’ Austria, vestiti della divisa 
militare, uomini talvolta di cinquant'anni e 
che ne mostravano sessanta sotto il peso 
dell’umiliazione, ballottati dall'uno all’altrò 


servizio, dall'una all’altra provincia, con 


1 


quell’irrequietudine pazza che tradiva la dit- 


fidenza del Governo austriaco verso i suoi 
popoli. Quale popolazione restava a Trieste? 
Donne, bambini, vecchi, un piccolo elemento 
fluttuante di soldati in congedo. Migliaia di 
appartamenti vuoti, di magazzini vuoti, cen- 
tinaia di negozi chiusi, creavano visibilmente 
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TRIESTE. — LA REDAZIONE DEL « PICCOLO » INCENDIATA DAGLI AUSTRIACI IL 23 MAGGIO 1915. 


Vaste zone di abbandono. nella città che, 
Prima, non era stata mai abbastanza vasta 
per la sua moltitudine. Nel maggio del 1916, 
quando fu organizzata una coSidetta setti- 
mana della Croce Rossa, sulla qualegsi ri- 
Scuoteva un obolo obbligatorio di quattro 
centesimi per ognì consumazione presa nei 
caffè, si ricavò da questa 
esazione un importo di 
300 corone: non arriva- 
rono cioè al mi- 
gliaio le consu- 
mazioni vendute 
in un giorno nei 
trenta e più caffe 
cittadini! E si 
noti che nessu- 
no, per quei quat- 
tro centesimi, 
avea sollevato 
eccezioni irre- 
dentistice O SO- 
cialistiche, e che 
d'altra parte i 
caffè cittadini e- 
‘rano sempre la 
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linea di combat- 
timento. 

Non molti: 
perchè l’Austria, 
durante tutta la guerra, ebbe cura di non 
affollar mai Trieste di soldati. Lo spirito 
cittadino non era elemento che essa amasse 
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TRIESTE. — IL MONUMENTO Al PATRIOTTA ROSSETTI, 


assimilato allo spirito delle sue truppe. Pa- 


\revano esservi soldati più di quanti fossero 


in realtà, soltanto perchè gli altri uomini 


‘erano pochissimi. Desolantemente pochi. La 


sera di Pasqua del 1916, al Caffè degli 
Specchi, animatissimo tra i ritrovi cittadini 


‘nelle sere di.festa, non si vedevano che tre 


tavolini occupati da sba- 
diglianti sperduti; al caffè 
della stazione si era ac- 
ceso soltanto un 
paio di lampade 
per una comitiva 
di tedeschi che 
commentava la 
guerra, e tutto il 
resto della va- 
stissima sala an- 
negava nell’o- 
scurità: in fondo 
splendeva una 
fiammella su la 
partita a bigliar- 
do giocata da un 
giovanotto e dal 
cameriere. In un 
canto, più nel- 
l'ombra che nel- 
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signore nervoso, 
sussultante e 
brontolante per 
i tacchi di legno 
del ragazzo di 


servizio, che scolpivano ad uno ad uno i 


suoi passi in tutto il vasto spazio sonoro. 


Mentre il caffè stava per chiudersi, arriva- 
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rono ( ' tua LO LI % A - 
lue ufficiali austriaci, sfigurati, sfiniti, 


COT sa . 
voti secon Polvere, parlanti fra loro con 
Spra gior SSe e stanche: era stata un'a- 
Timav Mata, quella Pasqua, del r916, al 
avo ! 

che la ci u forse l’anno più lugubre 
tiche infieriv Cdesse. Le persecuzioni poli- 
ormai, tutte "È ancora, Benchè da un anno 
va cittadini e Settimane, si trascinassero 
espellessero Ù Sor custodia militare e si 
rinnegare la * POSU impiegati rei di non 
essì arnesi ‘a Italianità, sostituendo ad 
no, la cosìd T ioni o creature del Gover- 
e pareva Da Ù, epurazione ,,, non era finita 
vuotatura tota) Ovesse finire se non con la 
talia S.totale della città, Quelli che sen- 
ATO Pesare sul loro capo la sorte, si ap- 

PP > ed tir ogni consorzio Lane 
abb delle SRI inutilmente, trae- 
dale sei A a Vita solitaria e circospetta 
assett citi bosco. Le guardie, in pieno 
O militare, la baionetta inastata, im- 


palate nel mezzo della via a distanze uguali, 


li iv 

# “e ano con l'occhio: ‘appena usciti 

5 gli occhi di una guardia erano afferrati 
a quelli 

VRIO finchè non fossero consegnati ad un 
erzo sguardo. Non erano le vie di una cit- 


tà; ma i cortili di una prigione. Talvolta . 


quei designati all’ostracismo s'imbattevano 
in qualche conoscente pauroso e dovevano 
fingere di non vederlo ; talvolta erano segnati 
a dito da figuri contraffatti diabolicamente 


in viso dal loro laido mestiere, e sentivano - 
il proprio nome pronunciato a voce alta da” 


chi si rivolgeva ai passanti. per farli condi- 
videre la sua indignazione in veder quei 
nemici dell’Austria ancora a piede libero 
nella città. Talchè molte:volte, se non fosse 
stata l'angoscia delle famiglie, che parecchi 


dovean lasciare sprovvedute di ‘tutto,. in 


tempi pessimi, sarebbe: stato una festosa li- 
berazione lo squillo di campanello, il com- 


parire del poliziotto, l’ordine di presentarsi. 


alla polizia per ricevere la consueta comu- 


nicazione verbale dell’internamento entro 


ventiquattr'ore. I | 
L’internamenito, il confino, nella maggior 
parte dei casi, non erano poi tragedie: e 
certo la loro cronaca sarebbe meno dram- 
matica: di quella che si sviluppava nel qua- 


dro della città oppressa, durante i due anni. 
che durò il terrore. La rabbia dell’Austria 


— e se ne fece accusa, mi consta, alla po- 
lizia di Trieste — fu quella d’essersi lasciati 
sfuggire, riparati a tempo oltre confine, quasi 
tutti i capi del movimento irredentista. Si 
sarebbe voluto il grande processo politico, 
da stare accanto a quelli che si fecero în 





di un’altra, che non li abbando- 


te 
sese 
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Boemia, in Galizia, in Bosma, in Dalmazia, 
con solenni corti marziali, con cinquantine 
di accusati, COM i Ei pliazi cia forche, con 
mille anni d'ergastolo da distribuire. Man. 
cando i capi, il grande I dell irre. 
dentismo non si poteva Sete in scena, 
Lo sì cercava, attraverso una serie di pro. 
cessi Sparsi, incessantemente condotti da 
tutta una coorte di auditori militari ; ma 
hon sì riusciva mai ad afferrarlo. Processare 
l’irredentismo voleva dire processare tutte 
le popolazioni itàliané ; non si usciva di là. 
E si voleva dell'altro, e si sperava trovarlo: 
e tutti gli organi . della polizia militare sj 


mettevano in moto per ogni denuncia di 


femminetta vendicativa O di miserabile cac- 
automobile de] 


ciatore dei posti altrui. L obile de 
maggiore Loneck, Capo della polizia mili- 
tare, irrompeva con fracasso nelle vie deserte 
correndo alle sempre nuove perquisizioni e 
‘alle sempre nuove retate. Tra quei processi 
parziali, ebbe una nota tragica quello che 
fu chiamato ‘il processo degli assessori ’’ 
e che contristò i giorni dii Natale del ‘15. 
Erano stati arrestati quasi tutti i funzionari 
superiori degli uffici municipali; si accusa- 
vano di aver continuato il versamento degli 
stipendi, durante l’anno della neutralità ita- 
liana, a impiegati e maestri, del Comune che 
si erano sottratti ai doveri militari riparando 
in Italia. Uno degli imputati — già da più 
mesi oppresso da una nevrastenia spaven- 
tevole — dinanzi alla Corte marziale smar- 
rì la ragione, si fece nell'accesso. mor- 
boso accusatore degli altri, li perdette, e, 


‘quando tornato alla lucidità, si avvide di 


ciò che aveva fatto, si diè la morte get- 
tandosi fuori dal treno in corsa che lo tra- 
sportava, sotto scorta militare, al castello 
di Lubiana. >> | 

Non valse l’evidente irresponsabilità della 
deposizione a far riformare la sentenza: gli 
accusati furono’ puniti con molti anni di car- 
cere, e ne scontarono buona parte in erga- 


stoli micidiali. 

Il periodo, del terrore, incominciato con 
le violenze; i saccheggi e gli incendi del 
23 maggio 1915, venne pian piano estin- 
guendosi durante l’anno 1917. Nel febbraio 
e marzo di quell’anno sì ebbero gli ultimi 
internamenti; poi l’Austria cambiò la rotta 
della Spa ionica, tentò riaprire il 
Parlamento, si spalmò di una patina di li- 
beralismo, e cercò con arti alquanto inge- 
nue e goffe di far la pace coi popoli che 
aveva vessato fino a ieri coi più tormentosi 
flagelli. > Vas | 
noto il fenomenale insuccesso di que- 
st'ultima disperazione della politica au- 
striaca. i 
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TRIESTE. — RIVA PESCATORI CON LA NUOVA PESCHERIA. 


A Trieste la nuova rotta verso il liberalismo 
fece appena sentire attraverso il rigore 
del perdurante. stato d’àssedio, e non’ ne 
iruirono che un poto i socialisti, ai quali 
turono concesse riunioni, manifestazioni e 
perfino lo sciopero generale: cose che un 
anno innanzi. sarebbero state impossibili. 
Tuttavia, dopo Caporetto, si può*dire che 
le persecuzioni politiche cessassero affatto: 
ciò che il Governo coloriva con l’ostentata 
fiducia di tenere in'pugno Trieste per sem- 
pre, ma che in realtà aveva’ la sua-ragione 
nella coscienza di non poter contare ormai 


SÌ 


nulla nella situazione fatale, ostinandosi a. 


colpire qua e là con malvagità inutile: E 
nell'ultimo anno di guerra il cotidiano 
combattere contro la crescente mancanza 
di ogni cosa prese decisamente il. soprav- 
vento sopra ogni altra preoccupazione. .Il 
Governo aveva per così dire cessato d’esi- 
stere in tutto quello che non fosse la spa- 
smodica cu- 
ra di tener 
saldo, ag- 
guerrito e 
rifornito il 
suo eserci- 


poteva più 
far valere 
autorità so- 
pra popola- 
zioni alle 
quali  face- 
va mancare 





il pane, le vesti, le calzature, il filo, il sa- 
pone, la luce; il focolare, e che vivevano 
soltanto imprecando èd ‘augurandogli la 
morte. Se esso avesse tolto ila libertà d’im- 
precare;: avrebbe trascinato anche i più do- 
cili e i più timidi ‘ad atti forsennati. E così 
quelli che erano stati lagni sommessi per 
tanti anni divennero imprecazioni ardite e 
violente senza badare a guardie su la pub- 
blica via, a proposito di tutto, o meglio di 
quel nulla che c’era di ogni cosa; e poi 
queste imprecazioni mutarono alla loro volta 
in sempre. più animoso grido di libertà, 
quando si comprese che, qualunque: cosa 
l’Austria potesse fare ancorà e facesse, era 
quello b' ultimo anno della sua vita. Un colpo 
buono : e sarebbe, disfatta. Il colpo fu dato 
su ‘la Piave. Uno solo, duro, magistrale ; e 
bastò! Forse vi si perdettero centomila vite; 
ma furono salve forse, per ‘quel sacrificio, 
milioni di vite destinate a soccombere nel 
prolunga- 
mento estre- 
modell’ago- 
nizzare au- 
striaco tra 
l'anarchia 
già irta e la 
. fame già ap- 
parsa con la 
sua faccia 
pallida. 


SILVIO 
BENCO. 


TRIESTE. — IL PALAZZO DEL GOVERNATORE, 
DONDE PARTIVANO GLI ORDINI DI OPPRESSIONE AL TEMPO DELL’AUSTRIA. 
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I PROFILI MUSICALI NEL 


‘ TRITTICO” 
DI crACcOMO PUCCINI! 


RSI 

ne rh 
AE uranite le ultime prove del « Trit- 
SET) A tico » pucciniano, al Costanzi di 
N | i dif Roma, una impressione — A pat- 
i. eee. te la diversità del valore musicale 


Bi ©“ delle tre partiture Tabarro, Suor 

i Angelica è Gianni Schicchi, che 
qui non mi propongo di esaminare SI tris 
produsse costantemente e con evidenza sempre 
maggiore su] 
mio spirito, 
intento a co- 
gliere qualche 
aspetto più re. 
condito . della 
concezione. 
Questa: la in- 
cISIViItà pitto- 
resca € psico- 
logica di de- 
terminati per - 
sonaggi, che 
il. Maestro 
aveva curato 
nella loro pe- 
culiarità fisio- 
gnomistica, 
quasi a sè 
stanti, nell’e- 
conomia ge- 
nerale. del 
quadro tripar- 
L1to. 

Sono scorsi 
Circa tre me- 
si dalla prima 
tappresenta. 
zione e nes- 
suno dei miei 
illustri colle 
ghi in critica, 
allora .costret- 
ti ad analiz- 
zarne il solo 
contenuto 


94 


musicale, s’è 
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3) »< i 5 settura. 
l’analizzare, su questa me desima I 
CISSE ri fr fe ; % 

i ILS 
mal tollererebbe un ; 
Puccini raccolga po* + 
rici, un'essenza spiritua 


inopportuno, com 
a questi sfondi pitto- 
da mescere nel san. 


gue delle per. 





_ > sone dram.- 
matiche. 
Nel Tritti- 


co questo cri. 
terio diventa 
a dirittura 
un precon- 
cetto croma- 
tico, Benché 
non esista un 
omogeneo 
tessuto con- 
nettivo fra 
gli organi del 
{rigemino 
corpo, il Puc- 
cini ne ha se. 
parato le par- 
ti in vere. e 
proprie zone 
colorate. Il 
grigio scorre 
futolento sul- 
le. acque del- 
ia Senna nel 
granguigno. 
lesco Tabar- 
ro. \L'azzur- 
To Vapora su 
per gli archi 
monastici di 
Suor  Angeli- 
ca. Ill tosso 
cla moreggia 
nell’ argutis- 
sima beffa di 


fermato, naturalmente, su. questo GIACOMO PUCCINI. Gianni Schicchi. Sono tre zone bene 
3 


carattere specifico del Trittico. Ilu- 

strandolo, non avrò dunque il rimorso di por- 
tare in ritardo un sacchetto di nottole ad 
Atene o un’altra guglia al Duomo di Milano, 

Prima, però, una premessa. 

Il Trittico . continua quella nuova orienta- 
zione estetica, che il Puccini iniziò con Ma- 
dama Butterfly e sviluppò assai più metodica- 
mente nella Fanciulla del West. Il fattore co- 
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impregnate-dei tubetti che si spal- 
mano sui tre paesaggi. Il dominio sinfonico di- 
viene, quindi, un necessario mezzo tecnico di 
esecuzione, 

Quando, a proposito della musica di Pucci- 
ni, si parla di predominanza sinfonica, biso- 
gna bene intendersi sul significato preciso di 
quest’espressione. L'autore di Manon e di 
Bohème, e non esito a ineludervi quello del- 
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LA SCENA DEL « TABARRO »».. 


la Fanciulla, non ha un temperamento sinfo- 
nico. HI melodismo è così istintivo in lùi che 
arzigogolare sulla funzione della sua orche- 
stra sarebbe come cercare in Verdi, sol per- 


ché ha scritto il Falstaff, l'elemento dramma-. 


tico altrove che non nella gola umana. Nes- 
sun cavillo, dunque, per ispiegarsi l’intensifi- 
cazione dell’orchestra pucciniana. Ma questa 
intensificazione, che non è sinfonismo ma nu- 
trizione orchestrale, serve alla nuova tavo- 
lozza del Puccini per disporne con ricchezza, 
varietà, efficacia di macchia e illumi- 
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(Disegno di G. Prodomo). 


dramma o commedia — si svolge e i senti- 

menti: operano, A 
Poichè il Trittico accentra a dirittura, in 
ciascuno dei suoi antitetici episodi, un colo- 
re soverchiante, e ne fa un radiatore della fa- 
vola, è logico che l’orchestra ne penetri tutt’i 
meandri e divenga la turbina agile e copiosa 
che elettrizzi le forze dell’azione, senza per 
questo conferire all’opera un carattere pretta- 
mente ‘sinfonico, ciò che equivarrebbe a trasfe- 
rire il dramma dal personaggio allo strumen- 
to, dal dinamismo spirituale al dina- 


nare l’ambiente in cui-4azione — «IL TABARRO ». mismo meccanico. Puccini non sarà 
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LA SCENA DI « SUOR ANGELICA ». » 


Ina! un seguace di Riccardo Wagner : non 
confinerà «mai la psiche umana nel labirin- 
to tematico dell’orchestra per  delegarle. il 
processo psicologico donde scaturiscono . le 
infinite alterazioni e trasformazioni dell’idea 
musicale, in cui è conclusa l’anima d’un per- 
sonaggio con tutt’i suoi gesti vitali. Egli — 
preso dalla fata morgana dei nuovi sistemi 
armonici, converso il suo. modo di melo- 
dizzare alla tecnica più laboriosa in cui in- 
castra il pensiero lirico, arricchita la sua ta- 
volozza con un più descrittivo materiale fo- 
nico — non isola più i personaggi, non. li 
giulebba più nelle dolci. cantilene' lineari, 
che gli dettero la grande ‘popolarità delle pla- 
tee e dei salotti filarmonici : la melodia’ indi- 
viduale si.mesce alla ritmica orche- 
strale e sembra che la persona sce- 
nica anneghi o quasi 
nel collettivismo spu- 
moso dell’ambiente. 


-—0 — 


Ora, in questa flut- 
tuazione —versicolare 
Puccini ha. voluto, 
con un chiaro segno 
del suo acume tea- 
trale, fermare alcune 
figure del Trittico nei 
loro tratti pittoreschi, 
come ho detto più su. 
E quasi sempre. ha 
preferito . incidere — 
in ciò la sua estetica 
non si smentisce — 
sui cammei collate- 
rali anzi che su quelli 


prospettici. Era il mi- LA PRINCIPESSA. 





«SUOR ANGELICA », 





i (Disegno di G. Prodomo). 


glior modo di equilibrare il descrittivismo ol- 
tranzista del suo divisionismo musicale. 

Guardiamo nell’officina. La Frugola del Ta- 
barro. E’ una figurina leggera e frizzante, che 
spruzza un tocco roseo sul bigio cupo della 
violenza micidiale. Appare in isbrendoli sulla 
passerella che dal molo traghetta al barcone 
di padron Michele. Ma sono cenci ilari, ch’el- 
la dispiega innanzi all’uditorio traendoli dai 
suo sacco di Golconda, La Jineatura musica- 
le si fa subito franca, svelta, rovista, come la 
donnina nella bisaccia, entro l’arabesco della 
melodia estrosa e sottile e attraverso il -tre- 
molio ridente dell’orchestra, che sgonnella fra 
i ciuffi, le piume, le ciabatte, i barattoli del- 
la raccattatrice. 

Ma quell’archivista della miseria 
«ha un cuore flebile e la musica 
s’intenerisce con una 
semplicità tutta popo- 
laresca, che sospira 
appena — inon ha il 
tempo per indugiarsi 
nei languori — alla 
bicocca con l’orticel- 
lo, al riposo del suo 
vecchio compagno, al 
pino che li ripari dal 
sole, nel cui tepore 
Filemone e Bauci at- 


te. .Il ritmo scivola 
sul corto circuito me- 
lodico. C'è fantasia e 
tenerezza, 
profilo. schizzato ‘sulla 
trasparenza dell’aria. 
E? il Puccini artista 
quegli che quasi ha 


SUOR ANGELICA. 


i, "Rie MEC 


tenderebbero la mor-. 


in questo. 
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SCENA DEL « GIANNI SCHICCHI ». 


paura di musicar troppo uno straccetto fatto 
per volare cantando. Voi percepite subito la 
sua sensibilità dell’infimo. E quando Puccini 
accommiata Frugola, è con un mormorìo fra 
d’umorismo commosso e di velata pietà che 
la ricaccia nell’illusione di cui palpitò un 
te. 
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Anche Michele nel Tabarro ha un disegno 
fermo, ma non è drammatico, poichè la ma- 
linconia e la cogitazione soverchiano, si stem- 
perano in brani nostalgici o in livi- 





a 
— 


È rta = }ò, Cè 
peo (tr ao de - ITA 6) 
Pa ia r —- ® cirie - , —_ L. - 








(Disegno di Chini). 


La zia Principessa, nella pala azzurra di Suor 
Angelica, viceversa, è una fiera e arcigna figu- 
ra, che vive in sè e nella sua funzione adesiva 
al dramma. Il suo ingresso in iscena taglia in 
due l’atto. La spera, di sole, che sinora aveva 
lambito il colonnato, ia fonte e le aiuole del 
giardino toscano, scompare, Con le cupe armo- 
nie dei corni piombano i crepuscoli sul chiostro. 
Un tema incumbente, che sembra il crocifero di 
un funebre corteo, scorta il torvo personaggio 
apportatore di malaugurio e di morte. Ogni 

battuta vocale o strumentale del- 


de amarezze, si ammantano in un «GIANNI SCHICCHI », l’inflessibile ùpupa rintocca gra- 


ritmo funebre, che non 
prepara all’ atto cri- 
minoso, alla vendetta 
improvvisa, bensì nar- 
ra un'infinita tristez- 
za d’innamorato su- 
perstite. 11 carattere 
musicale ha la sua 
sagoma scrupolosa, 
ma è il perfetto per- 
sonaggio d’un altro 
dramma: di un dram- 
ma amletiano an. 
zichè —granguignole- 
sco. C’è autonomia 
spregiudicata, nel ti- 
po : non c’è aderen- 
‘za al soggetto. Il fan- 
tasma singolo emer- 
ge. Il protagonista 
del Tabarro affoga. LA ZITA. 








: Ve come secca per- 

— cossa su di uno scudo 
di bronzo, C'è perfino 
una magnifica teme- 
rarietà, di cui non sa- 
prei abbastanza loda- 
re il Puccini, nell’u- 
niformità da pedale 
del. declamato della 
Principessa. Poi Val 
gore si sfalda in ac- 
centi iracondi e i bas- 
si gonfiano la parola, 
il discorso  s'illividi- 
sce. in :note. metalli- 
che, lo spettro del pas- 
sato s’allunga, in 
quelle figurazioni di 
peccato dissepolto, il 
grido della maternità 
d’Angelica non vale, 


GIANNI SCHICCHI. 
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pr Suo cromatismo esasperato, a stemprare il 
ERRE ENI che alita il freddo della mor- 
senza tod UlgeiE bg. donna senza canto e 
actotdì natia ea SEPA inerzia degli 
notturno all dira le quinte come un incubo 

aile prime distenebrazioni dell'alba. 


Sii CISPEDO è unghiato, a forza di carbone 
SSOorbIAto sulla tela, Fra le tinte co- 


ba ; . À, M RI 4) 
Itine del cicaleccio monacale nel. «GIANNI SCHICCHI ». 


le scene introduttive e 
le azzurrità mistiche 
del prodigio redento- 
Te, questa macchia 
brumosa, desna del 
fiammingo Gherardo, 
Spieca con un’ rilievo 
satanico. Il Maestro 
ha personificato qui 
un tetto grottesco, un 
riverbero di tresenda 
senza l’ausilio del so- 
prannaturale. Dalla 
fucina-onde sortì Scar- 
pra sensuale bigotto e 
sinistro è sbucata que- 
sta sanguigna senza 
sangue e senza luce. 
Lo spettro ha carti- 
lagini più tenaci di 
qualsiasi muscolo agi- 
tato. La sua opacità non poteva trovare un pit- 
tore più statuario. 9 


GIANNI SCHICCHI. 


In contrapposto, una piccola Suor Geno-: 
veffa trilla la sua venialità di desiderî con una 
innocente frescura di ritmo e di rabesco or- 
chestrale. Manca la nettezza nel disegno vo- 
cale, ma il colorito tien -Jluogo di disegno e, 
fuso nel coretto delle cercatrici,.il gruppo ac- 
quista come una personalità globale, che si 
sgrana in tanti minuscoli sorridenti volti di 
schizzi impercettibili. 


E arriviamo così allo Schicchi, la galleria 
più vistosa di ritratti com’è la tavola più ful- 
gente e geniale del Trittico. | 

Gianni è vivo, nella sua arguta e astuta deli- 
neazione sinfonica. Il suo discorso è pacato, la ‘ 
sua struttura melodica ha un an- 
damento fra strisciante e veloce, > | 
a seconda che illustra od attua 
la sua beffa secolare, ma l’orche- 
stra attizza la sua vena burlesca 
e sofistica, stabilisce il rapporto 
fra il gesto immaginativo e quello 
esecutivo, fra la prudenza e l’au- 
dacia e il pastello personale ac- 
quista una pastosità così chiara 
che non saprei trovare un modello 
adeguato se non’ nella geniale 
estemporaneità della settecentesca 


opera buffa. 


Un piccolo grottesco delizioso è 
la figura untuosa e furba del me- 
dico Spinelloccio. L’orchestra. si 











slala rote melliflua del sanitario 
assottiglia CORO risarito quelli cari alla musa 
E ocra di Molière. E diviene uguale, fi- 
in, agli incisi quasi incolori di Spinelloccio, 
cità imposta à guisa di cadenza, nel suo stupido 


formulario; la laude alla scuola bolognese, 
° inguettariti come fringuelli al pa- 
dp ° retalo ecco Rinuccio e Lauretta 
pri loro ritornello or disperato ora 
rinverdito ; eccoli me- 
lodizzare con una in- 
genuità quasi infan- 
tile, che dà loro una 
lineatura leggermente 
comica, di festività 
goldoniana, semplice 
come un rispetto to- 
scano nella loro armo- 
nia. e nel loro can- 
to; ecco La vecchia, 
ispida nel recitativo 
come nel volto — ed 
ecco lo sciocco barbo- 
gio Simone, che si la- 
menta più d’un sal- 
mo di liturgia paesa- 
na) saccadé nel ritmo 
quanto nella nota. 
Se ‘un difetto c'è 
NARO Cia nello: Schicchi — in 


questa gemma rutilante del Trittico — esso sta 
nella disproporzione fra la recitazione melodica 
della parola e Ja continua, beffarda, sonora, 
speciosa allegrezza dell’orchestra. Ebbene, quan- 
do al Puccini-occorre segnare il tratto essenzia- 
le di un profilo, la disproporzione cessa, gli an- 
goli si ammorbidiscono, la nota s’innesta alla 
coloritura. E la comicità singola’ si stacca, co-. 
me un martello di tastiera, dal piano sonoro. 


‘10— 


Queste succinte illustrazioni bastano, io cre- 
do, a individuare il carattere specifico delle 
recenti opere pucciniane : l’affresco del perso- 
naggio nell’ambientamento dominatore. Non è 
certo nuovo il proposito nell’estetica del com- 
positore. Gli esempi, come ho già osserva- 
to, si presentano facili alla memoria, nella 


a . ‘produzione ' anteriore, da Bohè- 


me a Butterfly, da Manon a Fan- 
ciulla del West. Ma è nuovo il 
è procedimento, Nel Trittico la fa- 
vola ha quasi sempre uno sviluppo 
‘panoramico. Il paesaggio dirama 
dai suoi centri tonali la passione 
0 l’intrigo comico. Ora, in questo 
‘climatismo generico, lo schizzo del 
profilo. psico-fisiologico, estraneo 
alla vicenda drammatica, attesta 
uno scopo più complesso nella mu- 
sica pucciniana, E’ un gioco di 
chiaroscuro, di cui l’arte evolutiva 
del Maestro s’irrobustisce, 
Chi vaticinò il suo’ amorfismo 
borghese confessi di aver mal pro- 
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mobilitazione... 
: — E luì — chiede Carlottina — quan- 


do torna? 

— Chiì sa — risponde Mariangela. E ab- 
bozza un sorriso vago, che vuol essere tran- 
quillo. 

x Luì» è il babbo, Carlottina s'è messa «a 

chiamarlo a quel modo, non si capisce per- 
chè. Forse perchè ha sentito Mariangela, 
quando ne parla con: sua madre, dire timi- 
damente: Lui ha scritto. Lui viene in li- 
cenza. 
° « Lui » è il babbo di Carlottina, il marito 
di Mariangela. E Mariangela e Carlottina, 
quella mamma da un centesimo e quella pic- 
cina da nulla, come le chiamava il caro 
babbo (in quel tempo, che felicità !) dicono 
« lui » perchè lo adorano e sono contente di 
adorarlo, anche .se il cuore sia gonfio di una 
pena inesplicabile. 

La suocera invece lo ciali Sua Altezza. 
Una volta diceva : Ettore. Ma allora poteva 
umiliarlo. E? una donnetta malevola e aveva 
sognato per Mariangela qualche cosa di più 
di un impiegato, « Lui », quando sposò Ma- 
riangela, era impiegato a mille e otto. 

E bifogni tornare indietro, oh molto in- 
dietro nel tempo, come sì fa quando in So- 
gno sì vuol precisare il momento in cui’ ci 
si addormentò, per ritrovare Ettore impiega- 
to. Se uno si mette a pensarci, non sa più 
dove comincia il sogno e finisce la realtà, 


ro 


Ma Mariangela e Carlottina, se si metto- 
no a pensarci, ritrovano anche quell’Ettore 
che in fondo non è cambiato. E’ sempre l’Et- 
tore così bello, così affettuoso, così allegro, 
che ha fatto tremare il cuore di Mariangela 
a vent'anni. Con che fede lo ha sposato! Era 


anche lei tanto carina, piccola come un fio- 
re, un garofanino selvatico da cogliere e da 


ELLA 


mettere all'occhiello di quella giacca modesta. 
E avevano avuto le due stanzette di pramma- 
tica, tra aria e cielo, in quei paraggi discre- 
ti dove sì sposano i passeri, i gatti fanno 


concerto e c'è sempre tanto sole per le pian-' 


tine di menta. Tutto lassù era un incanto. 
Perfino la pioggia, che ravvivava il bel rosso 
dèlle tegole, non pareva il ragno grigio che 
tesse ragnatele eterne da finestra a finestra 
tra i caseggiati troppo alti a precipizio sulla 
strada. Là era nata Carlottina. Ma la suo- 
cera chiamava quel loro nido : la piccionata. 

Più tardi, cresciuto lo stipendio, eran pas- 
sati dalla piccionaia a una casa più decorosa 
e più buia. Si portavano con loro tre la luce 
e la povertà, E: la loro povertà di gente sana 
e felice non era èl minore incanto della loro 
vita. O riochi del tutto — dià 
o così. I mezzi ricchi non sanno vivere în 
pace. — E diceva anche, parlando di colleghi 
agiati e di casiglianì pretensiosi: I mezzi 
riochi non sanno com’è facile .esser. pove- 
ri! — Sì, era questo l’Ettore di queì tempi 
già remoti, Era questa la realtà. E la do- 
menica uscivano tutti e tre come tre signo- 
ni. Il babbo aveva un vestito buono per la 


domenica } la mamma un vestito rimoderna- 


to che forse era stretto, o largo, a rovescio 
della moda, ma non le toglieva la sua gra- 


zia umile e delicata,;; la bimba un cappuc-. 


cetto nuovo è gli scarpini con le fibbie, An 
dAvario in piazza, alla musica ; Mariangela 
stretta a Ettore, al suo Ettore tanto più È bel- 
lo di lei ma sempre un po’ domenicale, nel 


suo vestito nuovo di Bocconi, con le scarpe 


troppo gialle, la mazzettina col moro e il faz- 
zoletto di seta nella tasca della giacca; la 
bimba a mano del papà. 

Domeniche desiderate, care  d’ingenuità ! 
Dolce vaca dii semplici! Non avrebbero 
mai pensato, quei tre così soddisfatti dì usci- 
re a passeggio insieme e di far tardi al ci- 


va Ettore — 


+ 


+ 


MONA 


+ Lilian 
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nematografo, che la domenica fosse un gior- 
no deprecato dai poeti I 
; Rincasavano assonnati, stanchi. Céenavano 
Ppena di qualche avanzo, Come s'erano di- 
Vertiti! 

Re tutte le domeniche, 
È li altri giorni, dopo il desinare, al quale 
adava Mariangel 
ci geo servizio, Ettore giocava al domino 
Ù ‘arlottina, poi si metteva al lavoro. Por- 
ava a casa del lavoro per le ore di libertà 
wo guadagnava qualche soldo in più dello 
mao La loro vita era la più metodica 
el mondo. Pareva reg 
PSA 2A regolata sul. tic-tac del 

«ille nove meno cinque sul quadran- 

te dell orologio col cucù, Ettore si metteva 
al tavolino e infilava le sue mezze maniche, 
Per risparmiare il vestito. 

Cu-cu, CU-cu, cu-cu... Era Vorologio, 

— Metti a letto Carlottina. 

E lavorava fino a mezzanotte. 


— O 


Una volta, dunque, una volta... 

Ma qui finiva la realtà, qui cominciava ‘il 
sogno.incerto. Sogno, fiaba, malinconia del- 
le fiabe che si svolgorio in un mondo chiuso 
al poveri mortali! Quella mamma da un cen- 
tesimo e quella piccina da nulla avevano. as: 
sistito alla magia. 

Un giorno, rincasando, Ettore aveva avuto 
oochi più caldi e brillanti del solito. Dalla fi- 
nestra lo avevano visto venire con un amico 
al quale spesso s’accompagnava, e discuteva- 
no eccitatissimi, sul punto di‘ accapigliarsi. 
Subito, entrando in casa, Ettore aveva. gri- 
dato: — Presto mangiare, che devo usci- 
re! — E aveva alzato.di peso Mariangela 
reggendola . per le braccia, aveva fatto una 


‘ palla di Carlottina per fingere di buttarla dal- 
la finestra. Non stava fermo, Rideva, can- 


tava. 
— Vado a fare i pugni in piazza! 
— No... . È 
Mariangela incredula si voltava a guardar- 


loj già un po’ inquieta. Perchè fare a pugni? 


Per ia guerra? 
Tutti quei giornali... 
I giornali crescevano di numero nelle .ta- 
sche del papà, 288 
Ettore faceva a pugni e passava le sere 


a con l’aiuto di una donna. 


in piazza. Aveva quegli’ occhi brillanti. Car- 


lottina doveva gridare : Guerra o rivoluzione! 
se voleva avere un cioccolatino, 

_— E a te, ti toccherebbe? — chiese Ma- 
riangela una sera. Erano a tavola. 

Il problema non era mai stato posto in quei 
termini. Ettore non alzò gli occhi dal piatto. 
Allungò una mano di qua, una di là dalla 


| saprebbe di che. 


| licenza (ci venne 


elle manine, di cui una sì 


ese qu ‘SOR? 
tavola, Pr q E rispose come un colpe- 


era agghiacciata. 


vole : 3 
= Vuoi che non NI tocchi: 
Tutto fu molto rapido, molto semplice. 


empo di angosciarsi, Di- 


i neppure * 
Non ci fu nepP Ettore parti. 


chiarata la guerra, 


0) 


bilitazione..- a 
Oi quattr’anni dal giorno the Ettore s'è 


vestito! E adésso, ritorna per sempre. 

« Lui » dice Carlottina, Sua Altezza, dice 
la suocera. La guerra che disarma tutti ha 
fatto lei più malevola. Mariangela non ca- 
pisce perchè sua madre sia ostile ed anché 
questo la turba. Sempre avvilita e dolente, 
con le sue spallucce magre e i suoi occhi 
spaventati, ha l’idea vaga d’aver torto, E non 
Tutte le volte che Ettore tornava a casa in” 
sempre che potè) -Ia trovava 
più magra € spaventata. Non per la guerra. 
La guerra, o piccole donne taciturne, lax'fac 
ceste voi come gli. uomini, coraggiosamente, 
‘ri silenzio. Girsono cose, che Ognuno. sa. E 
anche Mariangela e Carlottina capivano pér- 


- fettamente, C'è la guerra e gli uomini ci van- 


no perchè dev'essere così. Altro non giova 
domandare, E se uno muore, nessuno SI la- 
menta, si piange in silenzio, senza far ru- 
more perchè dev’essere così. Oh capivano per- 
fettamente! E anch’esse dicevano : Per l’Ita- 
lia — spalancando occhi profondi, un po’ igna- 
ri, ma religiosi. Fà 

Ma una cosa le disorientava : quel babbo 
trasfigurato, divenuto come un Dio. 


‘Non era stato improvviso. -La prima volta 


che lo vidéro in uniforme, certo più lindo 
e aggraziato, più giovanile sotto la visiera, 
la svelta persona allungata dalla tunica a 
martingala, n’ebbero. la. gioia ingenua che 
danno i travestimenti. Mariangela arrossì di 
amore, Carlottinz gridò d’entusiasmo. Gioca- 
rono insieme al soldato. — Non porto bene 
la sciabola — dicéva Ettore, scontento, Ma . 
in' tre giorni imparò a portarla, stretta fra 
il petto ed il braccio, con la sciccheria degli 
eleganti. Si mosse franco e spedito nei suoi 
nitidi panni grigi. Ebbe i gambali su misura 
e un altro berretto, più alto, N 

Rideva come un collegiale di quelle pueri- 


| lità. — Che ti pare? — Sei proprio bello. — 


Carlottina gli si buttava tra le braccia di 
schianto e diceva che non ‘voleva. mai più 
vederlo col vestito a righe! Mariangela ave- 
va riposto il vestito a righe nell’armadio, con 
la roba che va in custodia nella’ canfora. 
Però diceva timidamente: — Mi piaceva an- 
che col vestito a righe! © 
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ss LA SUOCERA CHIAMAVA : QUEL LORO NIDO: LA PICCIONAIA... 


Per la strada era ancor meglio. Tutti guar- 
davano con simpatia il grigioverde portato da 
tanta buona e forte gioventù. Le donne lan- 
ciavano occhiate. Rossa di soggezione e di 
passione già ombrosa, Mariangela veniva die- 
tro. A fianco di Ettore in divisa, uscito fuori 
come un’ape dalla crisalide dei suoi panni, 


quasi più alto vicino a lei più piccina e ran- 


nicchiata in sè, Mariangela scompariva del 
tutto. Prima, a veder la goffaggine domeni- 
cale di quel ragazzone beato, l’esigua pover- 
tà di lei non mancava di finezza. Ora si di- 
sperdeva, svanita. Ma i passettini fedeli ve- 
nivano dietro lo stesso, Perchè si sa: gioca- 
re al soldato è un bel gioco, ma dura fin 
che viene un ordine : Partenza! 

Ettore partì tra i primi, E la vita divenne 
attesa. Le lettere, la licenza... 


— 0—- 


Ad ogni ritorno, le donne guardavano più 
prowocanti. In casa era la stessa festa e ne 
godevano insieme, bimba e mamma. rimaste 


piccine tutte e due. Non c’era ancor nulla di 


mutato. Con quel suo fare da ragazzone Et- 
tore raccontava della guerra, e nei suoi rac- 
conti la guerra era sempre bella e diverten- 
te. Ci si consolava d’aver pianto e si pro- 
metteva di non aver più paura. Paura? In 
artiglieria? E se fosse andato aviatore?... 





Non afferravano bene. Dicevano : Sì. Dice- 
vano: No — senza sapere, tremando, 

— E’ pericoloso? 

— Così così. Meno che in fanteria. 

Andavano a zonzo tutti e tre, Ettore avido 
di vedere e di comperare, Carlotuna aggrap- 
pata a lui, padrona del mondo, : Mariangela 
dietro come ‘un’ombra. Ettore le mandava 
molto denaro, ma la vita era rincarata e biso- 
gnava pensare a tante cose. Ed ecco: il ve- 
stito nuovo era piuttosto ibruttino, il cappello 
non le stava bene. 

— Non ti comperi mai nulla! — rimprove- 
rava affettuosamente il marito. 

.— Ma sì. E’ un vestito nuovo, non vedi? 

Egli guardava con curiosità le belle mode 
di Rancio 

— Hanno ancora voglia di vestirsi! — com- 

mentava bonariamente. — E noi lassù,. pove- 
retti ! 

Allora faceva il quadro nero della MaI 
Contava i morti. Ma senza asprezza. La vita 
allegra degli altri non riusciva ad amareg- 
giarlo. E avrebbe voluto che Mariangela e 
Carlottina fossero vestite bene, poichè adesso 
si poteva. 

— Per far onore al papà ! 


Che bel papà! Sempre più bello. Con quel- 


l’aureola del pericolo, quel sorriso che sfida il 
mondo... Le donne vestite alla moda se lo 
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mangiano con gli .occhi. Mariangela soffre il 
male che non si sa dire. 


CO 


E un giorno arrivò una lettera dalla Mal- 


pensa. E la suocera disse: — Che posa! 
Quando si ha famiglia si cerca un posto tran- 
quillo. — Ma Carlottina pensò ch’era pur 


bello volare. 
Ettore, innamorato della sua idea, le aveva 
preparate a poco a poco. E la bimba era con 


lui. Dire a scuola : — Papà è aviatore — che 
orgoglio! A Mariangela invece era parso di 
perderlo per sempre. . 


Questa sensazione di perderlo, il suo Etto- 
re già salito in mondi diversi dal suo, dove 
il rischio era la misura della statura d’ognu- 
no, e c’era più posto per la vita e più destino 
da compiere, l’aveva provato da tempo; ed 
ora le-si aggravava sul cuore. La via pre- 
scelta era quella che conduce anche più lon- 
tano, verso casi più appariscenti e più leg- 


gendari eroaismi. « Distanza fra la terra e il 


cielo, non sarà la stessa cosa, un giorno, fra 
me e te? » Non sapeva. esprimersi Marian. 
gela; ma avrebbe voluto scrivergli così, E di- 
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veniva sempre più magra, e adesso diceva : 
« Lui )). 


= 


A poco a poco quel suo sgomento sì comu- 
nicò a Carlottina. Carlottina era cresciuta. At- 
traversava quel periodo doloroso in cui i bim- 
bi non sanno più spadroneggiare da bimbi, e 
non sono ancora grandi, da capire e saper 
difendersi contro il malessere oscuro. E di- 
vengono sensitive. Carlottina stava a guarda- 
re la mamma e imparava a ‘soffrire come 
lei. i 

Babbo sariveva un po’ meno. Quando ven- 
ne in licenza era un altro. Pareva gli fosse 
rimasto nei capelli biondi il vento della li- 
bertà e gli occhi erano pieni del riflesso can- 
giante delle nuvole. Carlottina gli disse seria 
seria : i 

— Papà! Mi guardi in un altro modo. 

Egli sorrise : 

— In un altro modo? 

Ma i suoi occhi erravano, più cerulei, e 
vedevano più cose che non vedessero prima. 

— Sì — disse poi — sono innamorato delle 
mie ali. Non sapevo che ci fosse al mondo 
una cosa così bella, 
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... LE HA PRESE E TRATTE A SÈ, LA MOGLIETTINA E LA PICCININA... 


Pareva staccato dall’altra gente. Non rac- 
contava più nulla. Pensava sempre al suo cam- 
po. — Che cosa faranno? — Credettero che 
avesse fretta di tornar via... 

Partendo, baciò Carlottina con foga triste, 
come se non dovesse più vederla. 


—0— 


La signora del primo piano, che si occupa- 
va di Mariangela come di un uscio sulle sca- 
le, cominciò a sorriderle e a cercare dei pre- 
testi per fermarla. 

— Notizie di suo marito?... Si ha sempre 
paura... Aviatore... 

Mariangela tremava dentro. 


— E’ proprio un eroe! — diceva con fuoco 
la bella signora. — Un eroe! Invulnerabile co- 
me Achille. 


Mariangela tremava, 

— Avrei tanto piacere di conoscerlo... 

Ora la bella signora saliva spesso a tro- 
varle. Si meravigliava un po’ della casa, .-pic- 
cola, borghese; ma c’era il ritratto dell’eroe 
e arrivavano sempre istantanee, 

— Si può vedere? Permette? 

Mariangela non osava rifiutare. Le pareva 
che quel suo Ettore d’ora fosse degli altri più 


La Lettura. » 





che suo. Tutti avevano diritto di conoscerlo, 
massimamente la gente che viveva in un al- 
tro mondo, sapeva più cose di leì e poteva 
discutere di tutto con conoscenza e autorevo- 
lezza. La signora del primo piano era abbo- 
nata a una rivista francese di aviazione : par- 
lava di embardée, di vrille, di moulin e di al- 
tre cose difficili, citando le gesta dei grandi 
assi con paragoni lusinghieri. Leggeva tu- 
bando come una tortora le lettere di Guy- 
nemer. 

— Posso prendere quest’istantanea? 

Mariangela allungava la mano in un moto 
istintivo di difesa, Poi non osava : si vergo- 
gnava. E così n’erano partite tre, delle più 
belle, e Mariangela aveva pianto, 

La signora del primo piano aveva un’ami- 
ca del cuore .che aveva un amico in marina. 
Contemplavano insieme le istantanee. Parla- 
vano di Mariangela. — Poverina... — La si- 
gnora del primo piano sentenziava, commi- 
serevole : — Non è all’altezza della situazio- 
ne. — L’amica aggiungeva con sentimento : 
— Peccato! — E si guardavano con un sor- 
riso, 

Ma egli venne e aggrottò le ciglia. 

— Non mi piace quella signora, Che cosa 
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c'entra in cas 
stata tu? 

) ' Ù pa LI - 
; Oh no! Non era stata Mariangela, E il 
essere sgridata da un Ettore così severo. 


— Miì ha usato molte gentilezze, Se però 
non vuoi,.. 


— Non voglio, 

Era sempre Più alto e luminoso. Forse non 
era cresciuto, ma portava il capo così eret- 
to e suaàrd 
sè, che pareva sempre in procinto di allonta- 
narsì dalla terra. Marìangela pensò a luì co- 
me agli esseri segnati che vengono dal miste- 
To e che vi tornano sànza rivelarsi. Eppure, 
quando fu sicura che nessuna donna era con 
lui, nella sua anìma assente, Mariangela rìeb- 
be un atto di soave confidenza, e fu Vulti- 
mo. Glì dîìsse : 


— Per guardarti ora, bisogna che faccia co- 
me Carlottina, 

Sì alzò sulla punta dei piedi, volle metter- 
gli le braccia al collo, avvinghiarsì a lui, Poi 
di colpo sì rawvisò : piegò il viso contro la 
sua manica e baciò ìl segno, l’ala d’oro. Egli 
la guardò commosso, non stupito. Accolse l’at- 
to di devozione a ciò ch’era în luì ma di luî 


a nostra? Chi l'ha invitata? Sei 


= x ca = 3° . ° 
più grande : il quotidiano incontro con la. 


morte. 


—o—- 


Sì, mamma e piccina sono all’altezza del- 


la situazione. E fino a qual punto la signora 
del primo piano nè lo sa nè potrà mai saper- 
lo. Sono all’altezza : capiscono perfettamen- 
te. C’era la guerra e gli uomini la fecero, 
soli, calmi, persuasi. E chi morì, e chi pian- 
se; in silenzio, senza far rumore, Capiscono 
perfettamente. Ma una cosa. le disorienta : 
quel babbo, così diverso, che potrebbe spa- 
rire in cielo come un Dio. Se tornerà, così 
diverso, forse non potrà più avere una moglìet- 
tina e una piccina come quelle di una volta. 


Per questo, forse, non tornerà. Sparirà in cie- 


lo come un Dio. | np 
Che pianto! | 


ava così vasto e chiaro davanti al 
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Ed è giusto che, per trattenerlo (per trat- 
tenerlo, se è possibile, quel babbo di tutti i 
giorni, delle domeniche in piazza e del lavoro 
sotto la lampada che ha un occhio d oro e 
ancora guarda !) Mariangela e Carlottina ab- 
biano messo in trofeo con le medaglie @ 1 st 
tratti... che cosa? le sue mezze maniche, La si- 
gnora del primo piano può riderne, se Vas] 
le, Se sparisse,.. ebbene, se Sparisse (în cielo, 


come lm Dio!) quelle povere maniche consun- 


ì v 
i bbero tra le reliquie come il ricor- 
do prega del caro babbo che c'era prima : 
la forma umana dell’Eroe. 3 
— 0 
Smobilitazione... 
Ed è lì che ride! L’Eroe! E° ancora in 
divisa, bellissimo, Ha ancora il vento nei ca- 
pelli, ha negli occhi il riflesso cangiante delle 
nuvole, Avrà per sempre, questo sì, la no- 
stalgia del suo cielo. Ma ride. Ride perchè ha 
trovato sull’altarino delle medaglie e dei ri. 
tratti le sue mezze maniche. 
— Ci sono ancora! | 
Ride e le agita comicamente, com’uno che 
abbia scoperto nel sacco dèi cenci l’avanzo dì 
un vecchio costume di notaro. Quando fu 
l’anno che andò in maschera?... Le rigira, cì 
soffia dentro, cerca in fondo ai gusci neri se 
ci sia rintasto qualche cosa. Polvere o cipria 
di parrucca bianca?,., Davanti allo specchio, 
se le infila... E forse sì rammenta il giorno 
che Mariangela scivolò cal viso a _ cercare o 
l’ala sulla manica: e la baciò piamente. © © 
Certo rammenta quel bacio. Perchè ristà fis- 
sando un punto fuorì della finestra e a lun- 
go a lungo î suoi occhì si congedano dalla 
sua vita, la vera vita per luî, che forse era 
quella nel cielo : altra cosa la piccola uma- 
na felicità... 
Ma ora le ha prese e tratte a sè, la mo- 
gliettina e da piccinina del tempo umile e dol- 
ce, e le accarezza, quasi timido, e dice amoro- 
samente: — Perchè piangete? Sciocchine  So- 


no tornato... come prima... Credevate che non 
tornassi più? »..° 
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TEATRO ALLA SCALA E CASINO DEI NOBILI, NEL PERIODO NAPOLEONICO. 
(Dalla collezione Comandini). 


Teatro allla Scala 


tere un po’ d’ordi- 
ne, di. ridonare 
qualche stabilità 
alle turbate funzio- 
ni della nostra vi- 
ta intellettuale e 
sentimentale. 

L’assetto del Tea- 
tro alla Scala ap- 
pare, perciò, di 
un’importanza ben 
superiore a quella 
che comunemente 
si suole attribuir- 
gii; ha un interes- 
se più che artisti- 
co e cittadino, As- 
sume i caratteri di 
una questione so0- 
ciale, 

E davvero, in 
nessun altro luo- 
go, come in que- 
sto, il nostro popo- 
lo ama ritrovarsi. 

Qui ricerca gli 
spirifi fraterni; Si 
stringe con loro, 
si conforta degli 
errori trascorsi, in 
questo luogo dove 


= =;g$e opere degli uomini si compiono 

®# sovente sotto l’incalzare della ne- 
cessità. Per noi, che usciamo da 
un lungo tormentoso periodo di 
stragi crudeli e di distruzioni in- 
sensate, la necessità è di rimet- 
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MARIA TERESA 


desideroso di recare il contributo delle sue 
passioni alla finzione scenica. Qui, ha ie sue 
feste, le esultanze ed i raccoglimenti; gli ab- 
bandoni dolcissimi ai sogni della mente, ed il 
balzo che lo spinge all’azione. 

Qui, rimangono le traccie del suo passag- 


gio sulla terra; 
qui, si rammenta 
ai sopravvenienti; 
qui dimora |’ ani- 
ma popolare fatta 
sorriso e Sospiro, 
invisibile e pur 
sempre presente; 
soffio vasto che di- 
lata il petto degli 
uomini, e li ineb- 
bria e li illude d'a- 
ver troppo più for- 
za di quanta pos- 
seggano. 


x 
* * 
La tenerezza e 


la simpatia del po- 


polo circondarono 
subito questo splen- 
dido edificio, idea- 
to dal Piermarini, 
ed inaugurato dla 
sera del 3 agosto 
1778. La sobrietà 
delle linee, la ma- 
gnificenza delle de- 


‘ corazioni,l’ampiez- 
za della sala, la co- 


modità dei posti 


sono le sue memorie più sante. PE regia Gain Sicani Se RL RIT conquistarono il favore dei mi. 
Qui, «il popolo accorre lieto, costruzione pEL TEATRO ALLA ScaLa. lanesi, Essi accorsero soddi- 
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sfatti a quel.ritrovo f 


agio astoso, dove potevan con- 
venire, conversare, 


li (i divertirsi, svolgere, am- 
Pliare le ristrette relazioni; sociali del tempo. 
Non che escludessero al tutto il sottile di- 
letto dell’arte. Anzi; i 
cantanti più famosi, ; 
Virtuosi, di cui ora si è 
perso lo stampo, rapi- 
vano in cielo gli avven- 
turati loro ascoltatori. 
Si, diradavano gli ulti- 
mi « musici »; cessava 
il ludibrio di scorgere 
«in sulle scene 

Un canoro elefante 

Che si trascina appena 
Sulle adipose piante, 

E manda per gran vofe 

Di bocca un fil di VOCE », 
Sorgevà una folla di me. 
ravigliosi interpreti del- 
la più pura arte italia- 
na, fatta di luce e d’a- 
Tia, di sole e di passio- 
ne, che s’espandeva i. 


a per il mondo e lo 
ammaliava, 


9 


necessario ricorda- 
re qualcuno di quei can- 
tanti? 
Diciamo : Pacchiarot_ 
ul, Marchesi, Crescenti- 
ni, Velluti, famosi sopranist1j e» rivediamo 
la schiera dei compositori che seco loro’ si 
accomanda alla gloria : Salieri, Cimarosa, 
Paisiello, Zingarelli, Mayr, Pavesi. Soprav- 
vengono sulla scena : la Grassini, la. Gafforini, 
la Catalani, la Camporesi, la Meric-Lalande, 
la Ungher, le due Grisi, la Pasta, la Mali- 
bran; i «buffi » Pacini, Bianchi, Zamboni ; i 
c bassi cantanti » Remorini, Lablache, Ma- 
rini; i tenori Crivelli, Bianchi, Tacchinardi, 


Ronconi, Bonoldi, David, Donzelli, Rubini. 


Ed ecco rifulge l’astro maggiore : Rossini, € 


fiammeggiano le costellazioni - Bellini, Doni- 


zetti, Pacini, Mercadante. 

Poi seguono : la Frezzolini, l’Alboni, la Ta- 
dolini, la Cruvelli, le due sorelle Marchisio, la 
Fricci, e si giunge alla Patti; il Mariani, il 
Mirate, il Negrini, il Ronconi, il Varesi, il 
Fancelli, il Giuglini, il Barbacini, il Graziani, 
il Tiberini, il Gayarre, sino al Tamagno; ed è 
l’età di Giuseppe Verdi. 

Età in cui il cantante continua ad avere una 
preponderanza assoluta nell’opera d’arte. 

Il compositore si preoccupa di trarre il mi- 
glior partito possibile dai mezzi specialissimi 
che il suo interprete possiede; trova per lui la 
« parte » : a tal punto che, scomparso l’inter- 
prete voluto, molte opere non sortono più l’ef- 
fetto ideato o diventano difficilissime ad ese- 
guirsi. 

*% - 

i * * | 

Età di gioiosa soddisfazione sensuale. 

L'anima rifuggiva dalla tristezza. Quando 
il dolore si affacciava alle sue soglie, veniva 
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contenuto ; un velo di melanconia rassegnata si 
stendeva sovr'esso perché non offendesse con 


la sua vista. 


i, ala! 
ante follie in questa s i j 
Quante f Governanti e diretto. 


ri di teatro avevano per 
il pubblico infinite pre- 
mure, Cercavano tutte 
le maniere di amman- 
sarlo; usavano mille par- 
zialità in suo favore; 
pur che non si disto- 
gliesse da quel luogo e 
dimenticasse. | Dimenti- 
casse di essere servo, 
Poteva credere di es- 
‘ sere padrone... in tea- 
tro. E lo era, infatti. 
Affollava i balli pubblici, 
che seguivano frequen- 
tissimi le rappresenta- 
zioni d’opera (in un me- 
se di carnevale se ne 
dettero undici) ed inco- 
minciavano a mezzanot- 
te protraendosi fino a 
giorno fatto. Gli era le- 
cito chiedere, a suo ta- 
lento, quali e quante 
danze gli piacessero : il 
«bastone della. festa », 
specie di direttore di sa- 
la a cui si rivolgevano le richieste, doveva 
soddisfarle tutte. Per i più futili motivi il 
pubblico fischiava orribilmente, interrompeva 
gli spettacoli, tumultuava e si acquietava sol- 
tanto se riusciva ad imporre la sua volontà. . 
La sera del 21 gennaio 1782 vi fu alla Scala 
un grande ricevimento in onore del Granduca 
e della Granduchessa Paolo Petrovich (poi 


Paolo I di Russia). Il celebre Marchesi tardò 


a presentarsi in iscena perchè voleva aspettare 
a cantare quando la Corte fosse stata presen- 
te in teatro. "Hl pubblico se ne adontò e sì di- 
sponeva a fischiarlo;: ma il Marchesi si sotto- 
mise e fece distribuire “un. biglietto di scusa. 

L'uso di questi bigliètti di scusa durò qual- 
che tempo; ma non avvenne più che fossero 
presentati da cantanti; bensì da ballerini e da 
ballerine, da mimi e da mime. Nello spettaco- 
lo di ballo i nostri nonni trovavano un parti. 
colare compiacimento. In una stagione della 
Scala, se ne « montavano » quattro o cinque j 
in un anno, poichè il teatro rimaneva spesso 
aperto il carnevale, la quaresima, la primave- 
ra, l’autunno e talvolta l'estate, dieci, dodici, 
quindici, fino diciotto. : 

I coreografi venivano esaltati quali uomini 
di genio. Uno d’essì suscitò fanatismo, Sal- 
vatore Viganò, il cui capolavoro fu il « Prome- 
teo », gran ballo mitologico, fonte di guada- 
gni favolosi per gli impresari e di entusiasmi 
folli per il pubblico. 

Questo parteggiava clamorosamente per l’u- 
na o l’altra prima ballerina ; faceva stampare 


per esse inni di gloria; colpiva senza pietà chi 


gli appariva immeritevole del suo favore. 
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IL TEATRO ALLA SCALA, DOPO IL PERIODO NAPOLEONICO (dalla Collezione Comandini).® 


E la sua passione lo rendeva talvolta in- 
giusto, 

Una sera dell’autunno 1791, il pubblico esa- 
sperato per una cattiva opera udita prima 
che incominciasse il ballo, vituperò a tal segno 
tre ballerini Vulcani, che costoro, persa la pa- 
zienza; tentarono un atto di protesta, interpre- 
tato come indecente. Furono così duramente 
puniti, che 
loro non val. 
Se. cercare 
tutte le vie di 
conciliazione, 
Ad ogni loro 
uscita sulla 
scena li rico- 
priva un’onda 
di risate. Do- 
vettero im- 
petrare gra- 
zia, perdono, 
col solito bi- 
glietto di 
scusa. 

Talvolta, 
invece, Iinsor- 
geva giusto. 

E* del 21 
febbraio 1819 
questa nota : 
«L’attore 
Molinari (mi- 
mo) che jeri 
sera incontrò 
la disapprovazione del pubblico raccolto in que- 
sto I. R. teatro, si presenterà sulla scena per 
domandare la debita scusa al pubblico mede- 
simo ». A chiarimento della ‘nota si deve sa- 





ÎL TEATRO SAN CARLO DI ‘NAPOLI (1737). 


pere che il Molinari aveva battuto alle prove 
la prima ballerina. Ma pare che i costumi 
del tempo non fossero molto gentili, se dobbia- 
mo arguirlo da questo avviso stampato dalla 
Prefettura di Polizia del Dipartimento d’Olo- 
na: « Milano. 3 febbraio 1803. Anno II. — 
Nelle feste da Ballo tenute al Teatro Grande 
(la Scala) nella scorsa notte il rispetto al Co- 
stume ed al 
Pubblico fu 
violato da al- 
cuni, che si 
permisero at- 
ti inurbani 
ed indecenti 
verso diverse 
Maschere. 
Mentre però 
si previene il 
Pubblico che 
tre individui 
imputati di 
tanta licenza 
furono arre- 
stati. ed. in- 


teatri di que- 
sta Comune 
sino a nuovo 
ordine, si di- 
chiara che 
chiunque sa- 
rà in avveni- 
re convinto di 
simile abuso soffrirà uguale castigo, e verrà il 
di lui nome pubblicato con le stampe ». 
Ed ecco un altro avviso della Prefettura di 
Polizia che ammonisce il pubblico i compor- 
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tarsi in mantera corretta : « Convenuto che 
nei Ridottì dì Giuoco dei Teatrì sia stabilità 
e mantenuta la decenza che richiede ìl buon or- 
dine d Una . socievole adunanza Sì previene il 
Pubblico che dovranno osservarsi per l’inter- 
vento al medesimo le seguenti discipline : Re- 
Sta Vietato a chiunque indistintamente Lintro- 
dursì con mantelli, Redingotti e Rouls restan- 
do per il deposito e riconsegna de’ suddetti ef- 
fettì espressamente incaricato il Custode del 
Teatro nel Locale assegnato ete, Nessun Do- 
Mestico potrà trattenersi nelle Sale ove sì tie- 
ne Giuoco, ed egualmente sì faranno sortire 
tutte le Persone sospette, 0 che siano în figu- 
ta indecente, Resta pure vietato l’entrare con 
Canì », 

_E per l’innanzi s'era dovuto proibire, a pìù 
Tiprese, la richiesta dei « bìs ». Ed anche era 
Stato biasimato l’abuso degli applausì .aì can- 
tanti ed agli attorì. v tg 

Vita dì popolo chìassosa, veemente, sfre- 
nata nei divertimenti. 

Opere in musica, commedie, azioni coreo- 
grafiche, feste da ballo sfarzose e gratuite, lot- 
tene, toribole, penfino « Caccie al toro con 
Ganì »; pareva che il popolo non desiderasse 
dì più, 

xa 

Ma i tempi maturavano. AT vento di liber- 
tà spirato di Francia, gli animi si erano aperti, 
Il Teatro alla Scala aveva spalancato i suoi bat. 
tenti al popolo, perchè entrasse liberamente ad 
acclamare il vincitore di Marengo; colui, che 


uscito dalla nostra razza, pareva dovesse af- - 


fidarci di migliori destini. Le speranze sva- 
nirono presto; ma l’idea era sorta; e nulla più 
poteva soffocarla. Le società segrete si forma- 
Vano. ? î 
L'Austria tornata ad opprimerci, dopo la 
caduta dell’Uomo fatale, si affrettava a proi- 
bire rigorosamente tutti gli Ordini segreti, le 
Adunanze, le Corporazioni e le Fratellanze se- 
grete, sotto la pena del carcere e della desti- 
tuzione da qualsiasi carica pubblica ai contrav- 
ventori. 
Per tutta risposta de file delle società segre- 
te sì stringevano sempre più fitte. I cittadini 
venivano imprigionati e deportati; ma gli ani- 
mi fremevano ed anelavano alla riscossa, Nel 
Teatro alla Scala si seguivano tumulti, dimo- 
stsazioni ostili allo straniero. 
La bufera s’addensava. Ed una sera in cui 
sì rappresentava la « Norma », al coro « Guer- 
ra! guerra! » il popolo s’alzò e, volgendosi mi- 
naccioso contro gli ufficiali austriaci seduti 
in platea e nei palchi, unì il suo grido dispe- 
rato a quello sublime del giovane siciliano. 
ulL’avrete, cani!» risposero gli austriaci, e la 
erra fu: guerra di redenzione, di liberazio- 
ne, d’indipendenza che ridiede ad un popolo la 
sua patria. Chi può ancora imaginare le deli- 
ranti accoglienze ch’ebbero alla Scala Vittorio 
Emanuele II e Napoleone III, la sera del 10 
giugno 1859, quando comparvero nel palco rea- 
le reduci dai campi di battaglia di Magenta e di 
Melegnano? Noi possiamo intendere l’ebbrezza 


(o 





dì quell'evento; noi che dopo aver sofferto tre 
\trroce guerra, dopo aver sentito 
qui gemere il pianto del Belgio nella parola dèl 
suo più grande poeta, dopo avere raccolto qui 
tutto l’alfanno nostro € quello delle nazioni 
con noi in lotta contro un popolo che pareva 
volesse  sottometterci violento alle sue cupi- 
digie, abbiamo qui urlato, delirato per mille 
e mille bocche la sera del 3 novembre 1018, 
quando fu recato in teatro l'annuncio che, 
premio alla nostra tenacia, rivelazione della 
nostra forza, glorificazione del nostro valore, 
Trento e Trieste erano finalmente rese alla Pa- 
tria, riunite per sempre alla grande famiglia 
italiana. 


anni della più « 


* 
x * 

Ma di tutti gli uffici che il Teatro alla Sca- 
la ha assolto nel tempo, il più adatto, l’ufficio 
al quale è tornato sempre sollecito, pronto, 
vigile, è quello di patrocinatore, di divulgato- 


‘re della buona musica vocale ed instrumenta- 


le, drammatica e da concerto. 
Il teatro si è creato, in un secolo e mezzo 
quasi dì esistenza, una autorità che nessuno 


più disconosoe. 


Alla Scala guardano con desiderio sempre 
nuovo ì compositori che la fama ha già accarez- 
zato e che possono disporre delle sue seene 
per ogni loro lavoro, e temono il giudizio del 
suo pubblico e s’allietano del suo favore sopra 
quello d’ogni altro, SING 

Alla Scala volgono le speranze segrete i 
giovani compositori ; e la brama di esservi ac- 
colti li spinge a lavorare, a lottare. Non vale 


presentarsi all’assemblea raccolta in: quella 
splendida sala, con insufficienti forze e con 
mal riusciti tentativi o-con imponderate auda- 


cie; e tanto meno con panni disusati o accat- 
tati. La condanna segue immediata. 
Che se un dubbio sul giudizio emesso assa- 


le il: pubblico, è tosto riveduto e la riparazione . 


subito concessa. E’ note che la « Norma » fu 
fischiata la rima sera; ma il domani venne 
applaudita capo a fondo, e se ne vollero 
quaranta repliche consecutive, 

O se la riparazione tarda, ciò avviene spe- 
cialmente perchè l’autore dell’opera disappro- 
vata si accinge ad un lavoro di rifacimento 
per eliminare le cause della sua debolezza. 
Esempio memorabile : il « Mefistofele » caduto 
alla sua prima rappresentazione il 5 marzo 
1868, ed accolto nella nuova edizione con entu- 
siasmo.. i . 

Piuttosto, a questo pubblico si appellano 
volentieri i compositori le di cui opere ebbero 
incerta fortuna in altri teatri; e se il nuovo 
giudizio è favorevole, la loro esistenza, ecco, 
è assicurata per sempre, 

Quando un’opera ha ottenuto il consenti- 
mento di questo pubblico, riceve il viatico per 
il cammino che può intraprendere sicura nel 
mondo. E’ raro il caso di un’opera che, ac- 


colta alla Scala sia spiaciuta altrove. Le discus- > 
stoni sul valore dell’opera d’arte sorgono in 


questo teatro ardènti, appassionate; ma brevi, 
definitive. i 


. gp ;l 
& ee, 





IL TEATRO 


Noi ricordiamo trent'anni di rappresenta- 
zioni al nostro Massimo. Trent'anni che han- 
no segnato un profondo rivolgimento negli 
scopi e nelle tendenze del- 
l’arte musicale, 

Eravamo fanciulli, 
quando assistemmo alla 
prima rappresentazione 
dei « Maestri cantori di 
Norimberga » di Riccar- 
do Wagner, la sera di 
Santo Stefano del 1889. 
Dirigeva Franco Faccio. 

Fu la prima rivelazio- 
qe in Italia di un tipo 
mirabile di commedia li- 
rica. ll genio dell’inno- 
vatore - sàssone vi  s’e- 
spande maestoso. Non al. 
tre rivelazioni, fino ad 
Oggi, cì sorpresero tan- 
to, all’infuori di quella 
sola che la eguaglia per 
profondità, serenità, va- 
rietà, semplicità di concezione : il 
« Falstaff » di Giuseppe Verdi ; il 
quale commemorava con la pri- 
ma rappresentazione di tale capolavoro il 9 
febbraio 1893, in questo stesso teatro che ave- 
va veduto nascere la sua gloria, l’ottantesimo 
suo “anno, e chiudeva la sua carriera teatrale 
ammirato, venerato da tutta una nazione che 
verso lui guardava come a Nume tutelare. 

«I Maestri cantori di Norimberga » segna- 
rono invece la fine della 
carriera di Franco Fac- 
‘CIO. 

* 
* * 

Con ia elevazione di 
Franco Faccio al seg- 
gio direttoriale della 
Scala ha principio 
quel periodo importan- 
tissimo dell’arte musica- 
le, in cui primo interpre- 
te del compositore appa- 
re il direttore d’orche- 
stra. Come per l’innanzi 
il pubblico ascoltava 1! 
compositore a traverso il 
cantante, ora gli si acco- 
sta principalmente per 
mezzo del direttore, 

Questi assume una im. 
portanza capitale nel cor- 
so degli avvenimenti mu- 
sicali. Musicista egli stes- 
so di coltura ampia e va- 
ria; al caso compositore 
egregio, conduttore di masse, su- 
scitatore di energie, egli è l’ani- 
ma della rappresentazione, Egli è 
la fiamma che riscalda, la luce che illumina. 

La sua comparsa risponde al bîsogno di 
adunare in un solo pugno le forze sparse nel- 
l’opera d’arte; di confidare queste forze ad un 





UN RITRATTO GIOVANILE 
DI ROSSINI. 





MArIa MALIBRAN 
NELL'«OTELLO DI ROSSINI». 
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interprete di inteliigenza e di capacità tecnica 
= r LI 
SICUIA, 
La dé nominazione di tt MIAEeSETrO cCOnNcCertatore 
€ direttore d' rché stra 3 
si trova la prima volta 
nel cartellone della sta- 
-* LI si di oa 
è” 1° Tie di CAT VELLE e U Li d- 


resima del 1868; e ne è 
insignito Alberto Mazzu- 
cato. insegnante di com- 
posizione e, in seguito, 
direttore del nostro Con- 
servatorio. E’ l’anno del- 
la prima rappresentazione 
del «a Mefistofele » ;} ma 1l 
Mazzucato lascia dirige- 
re l’opera al Boito, ch'è 
suo allievo. Prima, ave- 
va invece solamente con- 
certato le opere, mentre 
l'orchestra veniva diretta 
dal primo violino Euge- 
nio Cavallinì, riconfer- 
mato în carica dal 1834; 
e suoi predecessori erano stati 1 
«maestri al cembalo» Panizza, 
Lavigna, Minoja, Quaglia, Chie- 
sa, Lampugnani. Al Mazzucato successe nel 
1869 il Terziani; poi, nel 1872 il Faccio è mes- 
so a capo dell’orchestra della Scala e dirige la 
prima rappresentazione della « Aida » in Ita- 
lia. Esordio magnifico ! 

Oramai la doppia funzione di maestro con- 
certatore e direttore d’orchestra è nettamente 
stabilita e non si scinde- 
rà più. 

E si svolge a vantag- 
sio della nostra nuova 
produzione musicale na- 
zionale, da Verdi a Pon- 
chielli, da Marchetti a 
Gomes, da Catalani al 
Puccini. 

Il Faccio, però, pensa 
anche a costituire un or- 
ganismo che gli permet 
ta di eseguire i capola- 
vorì della musica sinfo- 
nica nostrana e d’oltre 
alpe. 

Egliî è uno dei fonda- 
torì, nel 1870, della So- 
cietà orchestrale del Tea- 
tro della Scala. Ma già 
l’anno prima il Faccio 
s'era recato con la sua 
orchestra a Parìgi e vi 
aveva raccolti onorì trion- 
fali. La folla cosmopoli- 
| ta del Palazzo dell’Espo- 
sizione ammirava stupita quell’I- 
talia sinfonica ignorata. Valenti 
gli esecutori; valentissimi i com- 
positori. Lo stesso Faccio compariva nei pro- 
grammi con un suo « Preludio per Orchestra » 
e la Marcia funebre della sua opera « Amleto »; 
il giovane Catalani, da poco uscito dal Conser- 
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vatorio, vi sospirava una sua « Meditazione », 
IN cui sono tutte le caratteristiche d’ansia, di 
Speranze, di abbandono, di rassegnazione del- 
l’arte sua dolcissima ; lo Smareglia, forte e 
troppo dimenticato no- | 
Stro compositore, vj 
portava la nota fresca 
e ridente della sua bel_ 
la terra istriana in 
una. «Sinfonia cam- 
pestre », 

Nè furono trascu- 
rati gl’immediati pre- 
cursori: Bazzini, Maz- 
zucato, Foroni, 

Ma le fatiche lun- 
ghe e dure imposte al 
direttore .d’ orchestra 
fiaccano le fibre più 
resistenti. I nervi sot- 
toposti ad una tensio- 
ne continua si logora- 
no, Franco Faccio, 
dopo di aver prodiga- 
to per diciotto anni la 
Sua esistenza  susci- 
tando, elevando il ri. 
nascente sentimento 
musicale della nostra 
giovane nazione, si at- \ 





Li 


incominciò ad invade- 


;){ If [ 





Planities Ji venù 


a mano di Franco 
stanca dalla 
la bacchetta £“ 
Faccio. i 
I « Maestri ca 
tavano ancora il più 


di Norimberga )} SUSCI. 
Ido interesse per l’arte 
musicale, tanto più vi- 
vamente in quanto, 
per una malaugurata 
deliberazione del Con- 
siglio Comunale, i! 
teatro era rimasto 
chiuso un anno intero 
dopo centovent anni 
di esistenza ininter- 
rotta, 

Da allora il mae- 
stro Toscanini impera 
sull’animo del nostro 
pubblico. 

Noi dobbiamo anda- 
re orgogliosi di pos- 
sedere per il nostro 
teatro un tal Diret- 
tore. 

Il mondo c’invidia 
e l’uno e Paltro. Una 
gran luce spirituale ce 
ne deriva. Ed ogni 
sforzo nostro deve ten- 
dere a far sì ch’essa 
risplenda inoffuscabi- 
le sopra di noi. 


La 
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re la sua lucidissima 
mente; a poco a poco 
le tenebre l’avvolsero. 
Nei primi giorni del i 
1890, dopo poche recite di « Maestri cantori » 
dovette abbandonare il suo posto. Fu accolto 
in una casa di salute a Monza, .e vi si spense 
nella più completa incoscienza il 21 luglio 1891. 


* 
x X* ì x 
Al seggio della Scala salirono il Mascheroni, 
il Ferrari, ed anche il Mascagni, Balzano da- 


vanti agli occhi nostri creature di passione, 


« Wally », « Loreley », « Ratcliff », « Chénier ». 
Ed ecco s’annuncia e s’eleva rapida ed emer- 


ge la figura di un nuovo grande direttore d’or-. 


chestra : Arturo Toscanini, 
L’opera sua è troppo vicina a noi perchè ne- 
cessiti ricordarla nella sua ampiezza, Basti dire 


questo : ‘ora che il Teatrò si avvia, per vo-. 


lontà concorde di Comune e di cittadini, ad 
aver un ordinamento che permetterà alla sua 
vita di svolgersi liberamente — ed è deplore- 
vole l’opposizione di pochi — ora tutta la città 
designa a reggitore delle sorti della Scala il 
maestro Arturo Toscanini. Il passato di questo 
eminente. musicista coltissimo, pieno d’ener- 
gia, ci assieura dell’avvenire. 

Il maestro Toscanini apparve al pubblico 


della Scala come direttore d’opera la sera di. 
Santo Stefano del 1898 e — coincidenza volu- 


ta? omaggio degnissimo di un grande artista 
ad un altro grande artista? — la sua bac- 
chetta si levò sulle pagine di.quella istessa par- 
titura su di cui era caduta, otto anni innanzi, 


IL TEATRO AL TEMPO DI SHAKESPEARE. 


De Vitt 


Tutto un immenso 
lavoro c'è da compie- 


re, per riportare la. 


Scala all’altezza dei bisogni cui deve, oggi, 
soddisfare un teatro così importante com’è 
il nostro. . 

A_ noi ‘piace indicare quelle principali rifor- 
me che più urgono perchè il teatro si avvan- 
taggi degli studî compiuti in questi ultimi tem- 
pi da artisti, specialmente stranieri, i quali go- 
dono meritata fama di competenza in ma- 
teria. | 

Vogliamo riferirci agli studi per la riforma 
del palcoscenico che il Meyerkhold e lo Sta- 
nislaswky iniziarono in Russia; che il Rein- 
hardt proseguì in Germania, dove gîà l’ave- 
vano discussa l’Erler e l’Hildebrand e l’Ap- 
pia. In Inghilterra il Craig, originalissimo 
e fantasioso artista, trovò un cooperatore ‘di 
vivace intelletto che riuscì a realizzare le sue 
imaginazioni, il Barker. 

Lo sappiamo : tutti questi artisti pensano, 
con la loro riforma, al teatro di prosa, e special- 
mente ai piccoli ambienti, agli ambienti di ec- 


cezione; ma, in fondo, il concetto che li guida 


e che ha una così grande parte nella compren- 
sione dell’opera teatrale, rimane identico € si 
può trarne il maggior vantaggio anche per. il 
teatro di musica. Bisogna ridurre, semplifi- 
care la veduta scenica, di modo che la fanta- 
sia dello spettatore sia Jasciata libera di slan- 
ciarsi nel campo infinito che le è proprio. Ai 
tempi della fresca imaginazione dei popoli, 
semplici furono’ gli apparati scenici. Una 
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INTERNO DEL TEATRO ALLA SCALA, 


scena sommaria. bastava ai convenuti perchè 


Vi scorgessero tutto ciò che il poeta voleva. 


« La visione di una chiesa può essere sug- 


gerita da 
qualche pila- 
stro che si 
perde nel. 
l’ombra, più 


NO NOOS y ; cafe) Di, n 
efficacemente | SEZ no 
a LI) 


e artistica- 
mente che da 
uno sforzo 
elaborato di 
prospettiva », 

Questo è il 
concetto del 
l’Hildebrand. 
E lo Schopen- 
hauer  affer- 
ma che l’ope- 
ra d’arte non 
è che un ap- 
pello all'à fan- 
tasia; e Tol- ln 1 


4‘ 
| . e I). La \ v 
StOI aggiun- mei. 647-744 filoni ALA 646 =? 


ge che « non 
bisogna  ter- 
minare trop- 
pe cose : oc- 
corre che lo 
spettatore 
possa completarle da sè, e sovente la sua illu- 
sione sarà aumentata », 


or DNOC. 


A Italia non ab- 





PIANO D’UN TEATRO MODERNO: LA SALA DEL TEATRO PRINCIPE REGGENTE . 
A MONACO DI BAVIERA, 





Certo, noi siamo affaticati dagli affastella- 
menti che pesano sulle’ nostre scene; ed un 
ritorno alla semplicità s'impone. Ma occorre- 
rebbe avere, 
per ciò, buo- 
ni «régis- 
seurs » dotati 
di gusto e cul- 
i tura, e noi in 
biamo una 
scuola di «ré- 
gisseurs », 
Noi confidia- 
mo tutto alle 
cure del di- 
rettore  d’or- 
Chestra, 1} 
III LA quale deve 

re e re: sapere molte 
i] " cose, de.ve 
pensarne 

molte altre, 
disporre di 
tutto,. Oca, 
questo lavoro 
| è troppo gra- 
voso per una 
sola persona, 
possieda pu- 
re cognizioni 
eccezionali e sia pure di eccezionale resistenza 
alla fatica, Bisogna ripartire il lavoro. 
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| Qualche ritocco dovrà portarsi alla sala; ma 
lievissimo, Essa è nata per rimanere così : coi 
suol palchetti all'ingiro, come altrettanti salotti, 
Invece sarà utile costruire in platea un piano 
mobile per 
l’orchestra, il 
quale dovreb. 
be alzarsi od 
abbassarsi a 
seconda delle 
sonorità ne- 
cessarie alle 
varie’ opere. 

E° una va. 
na illusione 
credere che la 
Scala possa 
mai significa. 
re altro che 
ambiente d’e- 
lezione. Mani. 
festazioni più 
ampie trove- 
ranno luogo 





in un teatro ie. “Sr iii 


adatto ad ac- 
cogliere le 
moltitudini; 


ed a questo UNA scena DI E. G. CRAIG PER L'«AMLETO » (TEATRO D 


già si pensa. 

Adunata un’orchestra stabile, tenuta sempre 
unita, impiegata tutto l’anno, composta dei 
‘migliori elementi; ripristinata la Scuola di can- 
to corale sorta. nel 1864 e soppressa nel, 1397, 
l’anno in cui il teatro venne chiuso ; dato nuo- 
vo impulso alla Scuola di ballo (che risale 
all’anno 1813), la Scala potrà avviarsi fidu- 
ciosa incontro. al- 
I’ avvenire. Il fine 
cui deve tendere è 
nella mente d’ognu- 
no; i mezzi per giun- 
gervi sono a cono- 
scenza delle egregie 
persone preposte al 
riordinamento della 
gloriosa istituzione. 
Tutti, compositori, 
esecutori d’ogni ge- 
nere, tutti attendono 
impazienti che sia lo- 
to chiesto quanto è 
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e dare - l'ingegno, la buona volon. 
jl pubblico attende, | 

tro, che la civiltà innalzò co. 
e che dispenso canti infiniti di 
me un tempio, passione al 


loro possibi 


tà, Ed anche 
In questo tea 


mondo inte. 
TO, l’ecò dei 
quali giunse 
fino alle più 
lontane genti. 
opposte per 
razza, per fe. 
de, e per co- 
stumi, In que. 
sto teatro tor. 
neranno gli 
uomini, a ri- 
cercare la 
sorgente pu. 
rissima che 
ivi zampilla 
inesauribile. 

Quante ani. 
me arse risto- 
rò! Quanti 
felici sorrisi 
guizzarono 
un istante sul 
"ARTE DI Mosca, I910). SUO Specchio 

tersissimo e 
fuggiron via beati! Ancora nuove anime vi 
troveranno conforto, sorrideranno. 

In questo teatro risorgerà potente il desi- 
derio della fratellanza umana, salda, sicura 
inviolabile. 

Milano benefica lavoratrice intellettuale ‘non 
vuole in nessun modo perdere alcuna delle 
forze che stabiliscono 
il suo primato fra le 
città sorelle e la ren- 
dono ancora degna 
-di chiamarsi capita- 
le morale d’Italia. 
Considera la Scala 
tra le sue maggiori 
forze. Per questo è 
decisa a salvare il 
suo teatro. 


CARLO 
\ GATTI. 


Lu eci tte 


spp: BIT 


UNA SCENA DI E. G. CRAIG PER L’« ELECTRA ». 
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TI CANDORI 
DELLA RUSSIA ROSSA 


I vagone che mi portava verso Mosca era 

stipato sino all’impossibile, Si soffocava 

per il caldo e per l'intenso odore delle pele 
licce dei contadini e delle scarpe dei soldati. 5e- 
devo stretto fra un soldato e un contadino, gi- 
ganteschi tutti e due, è fra le mie ginocchia sta- 
va ritto un vecchio ebreo che mi fregava sul 
naso il soprabito gelatinoso. Sopra le teste det 
seduti eran disposti certi ta- 
volacci, particolari ai vagoni 
rUSsÌ, ed anche questo primo 
piano era stipato di viaggiatori 
che ogni tanto si cala- 
van giù e rimontavano 
minacciandoci. colle 
scarpe infangate. 

Il viaggio in queste 
condizioni sarebbe sta- 
to un martirio se quel 
soldato che avevo vici- 
no non fosse stato per 
fortuna un simpatico 
chiacchierone e non me 
l'avesse allietato col 
racconto delle sue av- 
venture. Egli era un 
giovanotto lungo lun- 
go, dal faccione piatto 
e brutale di mongolo 
con nel mezzo un paio 
d’occhietti tipicamente 
russi, d’un celeste qua- 
si bianco, miti e splee- 
netici come quelli d’un 
agnello. Aveva al ber- 
retto la stella della 
Guardia Rossa e- sul 
petto una medaglia di 
San Giorgio, ma da 
buon bolscevico la por- 
tava rovesciata con la 
faccia dello Zar all’in- 
dentro. 

Era evidente il suo i 
desiderio di parlare con qualcuno e vedendo 
che lo guardavo, mi fece, per attaccar discorso, 
un cenno di disgusto inteso al caldo nel va- 
gone. Io approvai con la testa, e per incorag- 
giarlo a raccontarmi qualcosa gli chiesi come 
si fosse guadagnata quella medaglia. 

Sorrise lusingato, il bolsoevico, arrossì co- 
me una fanciulla ed alzò le spalle in imba- 
razzo. — In Galizia, quattr'anni fa... — e mi 
narrò una delle tante sempliai e stupende sto- 
rie dei combattenti d’ogni paese, .. i 


— E come avete fatto, poi, ad abbandonare 


fa fronte? surf 
— Dio lo sa! — rispose con un sorriso pen- 


‘soso, e si mise di buona voglia a raccontarmi 
fa sua lunga storia, una storia che voglio ri- 
petere perchè mi sembra riassumere tutto 





quel poco che il popolano russo ha capito del- 
l’immensa rivoluzione, e perchè mi sembra 
che mostri ancora una volta quanto poco il 
popolo russo sia responsabile del male che ha 
fatto a sè stesso, 

— Venne alla. fronte un borghese che era 
non so cosa nel nuovo Governo. Il tenente ci 


riunisce, « Tavarisci, compagni, — ci dice il 
borghese -— la Russia è libe- 


ra e nelle vostre preghiere non 

nominerete più lo Zar. Tava- 

risci — dice — adesso in Rus- 

sia. siamo tutti ugua- 

li » Come — penso — 

tutti. uguali? Compre- 

si gli ebrei? Tante co- 

se allora non ile capi- 

vo ancora. « Siamo 

tutti uguali, tutti tava- 

risci — dice il borghe- 

se. — Anche il vostro 

comandante è vostro 

tavarisc e lo chiamere- 

te tavarisc. Nessuno in 

Russia è più gospo- 
din». Guardo il tenen- 
te ma non si capisce 
cosa ne. pensi, Guardo 
Khitroff, uno che vole- 
‘va male al tenente, 'ma 
& sembra che non si rac- 
capezzi nemmeno lui. 
si. « Tavarisci — finisce il 
sg + borghese—gridate con 
me: Viva. la libera 
Russia! ». E tutti gri- 
diamo. Finito il discor- 
so vado dal tenente, mi 
metto in posizione di 
‘saluto e gli dico: « Tan- 
te scuse, signor tenen- 
te, e se anche gli ebrei 
sono ora uguali a noi», 
Lui sorride, mi dice di 
sì, mi dà uno scappellotto così da amico e se 
ne. va, 

«Due mesi dopo viene un altro borghese. 
« Tavarisci — ci dice — il governo rivoluzio- 
nario ama i suoi soldati. Perciò dà ai soldati 
il diritto di non eseguire gli ordini sbagliati e 
di sostituire gli ufficiali che non sanno coman- 
dare ». Restammo tutti soddisfatti perchè, 
nevvero, era una cosa giusta. Se un ordine è 
sbagliato - domando io, - perchè eseguirlo? Vi 
pare? Dunque restammo tutti molto soddisfatti. 

« Una settimana dopo — eravamo in riser- 
va — viene un altro borghese e ci porta una 
grande bandiera rossa. « Questa — ci dice — 
sarà d’ora in poi la vostra bandiera, al posto 
di quella bianco-rosso-blu. Questa bandiera si- 


gnifica la rivoluzione », Dice ancora delle co- 
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Se che non ricordo — parlava molto bene 
e finalmente gridiamo tutti: Viva la Rivolu- 
AR e abbiamo tutti le lacrime agli occhi, 
/ borghese se ne.va, ma noi restiamo tutti un 
a sbigottiti per la faccenda della bandiera, 
SERRA O lesa penso a quelle sciocchez- 
TER © contenti perchè una ban- 
bindiera a non oi sembrawa una vera 
“+, €000, era una bandiera, ma non 
una bandiera come sì deve. Non riesco a spie- 
garmi Eravamo tanto ignoranti allora. ln- 
somma sì rimase tutti un po’ sbigottiti 
è Qualche giorno dopo viene l'ordine di pre- 
pararsi all'attacco. Ci prepariamo come sem- 
pre. Passa il tenente e mi dice - « Se ti porti 
CRE Mete: ti mando in licenza »). 
c “ adunata per andare in. linea, 
quando arriva uno di un’altra compagnia, 
monta su un carro e tiene un discorso, « Ta- 
Varisci, — dice — la pace ci sarebbe già e 
Saremmo tutti a casa se si facesse a meno di 
Annéxie e Contribuzie ». Figuratevi che al- 
lora nen sapevamo ancora. che cosa fossero 
Annéxie e Contribuzie, E cosa sapevamo allo- 
ra, cosa potevamo sapere, ditemelo voi? Io l’a- 
vevo sentito dire molte volte, ma non avevo 
mai capito che cosa fossero. Mi. vergognavo 
a domandare perchè sembrava che tutti lo sa- 
pessero. Finalmente domando. Uno non lo sa; 
l’altro non lo sa. Poi uno mi spiega che sono 
due generali tedeschi, capite, due generali 
tedeschi, che pare abbiano un comando nel 
nostro esercito. Penso: se è per due, ge- 
nerali che si continua la guerra, bisogna fi- 
nirla. E tedeschi poi! 
« Nè Annéxie nè Contri- 
biuzie!» grido anch’io. E’ 
curioso, nevvero, gridar 
così, senza capir cosa si 
grida, e gridare, senza 
saperlo, una cosa che era 
poi giustissima. « L’ordi- 
ne di attacco — dice quel- 
lo dell’altra compagnia — 
viene da:un comando che 
è stato comprato dagli 
inglesi ». Strano — penso 
10 — che gl’inglesi vada- 
no d’accordo coi due ge- 
nerali tedeschi. Ma quel- 
lo lo diceva in un modo 
che si vedeva che sapeva 
come stavano le cose. E 
infatti aveva ragione. Al. 
l'attacco dunque non ci 
andammo, Il tenente non 
fu più visto, 
« Da quel giorno il no- 
stro numero diminuì sem- 
pre, perchè molti se n’an- 





Non vedi quanti se ne vanno? », Io 
secio tatto ll, piglio solo un pezzo di pane 
lascio tl vado. Dopo due giorni arrivo alla 
e Lea I (reno è pieno di soldati che vo- 
ICCIUVIA, lare a casa come me, Ce n'è anche 
gliono Anch'io monto sul tetto, Dopo due 
sul tetto, « ‘iva a Smolensk. Alla stazione tro- 
giorni Sì nie igle con un plotone di cavalle. 
Mn atrsiià e strepita e ci minaccia con la 
ria ap S porph scendere tutti e poi con un 
LA ni; ci rimanda quasi tutti a Orscia, 
altro tr ‘tento. Chissà che non mi riesca sta- 
I alto; nl E il giorno dopo arrivo di 
bè a Smolensk, ma mi rimandano ancora 
i dietro, Il terzo Seggi © das quarto 
giorno succede uni taliernugio e ammazzano 


ti tiene, 


l'ufficiale. E passiamo tutti ». 


si nel racconto perchè il treno 
ita penare in una stazione e perchè un 
gran pigia pigia era nato per chi VA an- 
dare a prender l’acqua bollente pel tè. In fer- 
rovia i russi bevono tè di continuo, viaggia. 
no sempre con una capace teiera infilata al 
braccio e ad ogni stazione corrono a gara per 
l’acqua. La stazione era appunto quella dì 
Smolensk, dove, nel racconto del bolscevico, 
morì eroicamente quell’ufficiale che volle far 
argine da solo alla fiumana dei disertori. di 
tutta la fronte polacca. Molti treni, nella sta- 
zione, pieni di gente, gente rassegnata e si. 
lenziosa, come il bestiame, quando ancora ce 
n’era, che aveva viaggiato in quei vagoni, Il 
carro merci è il mezzo di trasporto per passeg- 
geri che più si usa nella Russia d'oggi forse 
perchè c’entra più gente. 
I vagoni. di prima classe 
sono stati dati alle fiam- 
me, per eccesso di demo- 
crazia, per distruggere 
definitivamente i privile- 
gi. Quelli di seconda sì 
trovano ancora su poche 
linee ed in generale ser- 
vono per i viaggi dei fun- 
zionari bolscevichi. E” cu- 
rioso vedere una parte 
considerevole dei vagoni 
col tetto profondamente 
curvato dal. peso della 
gente che. vi ha  viag- 
giato sopra, specialmente 
nel periodo della diserzio- 
ne generale. Ma anche 
adesso si vede sempre 
qualcuno che non ha tro- 
vato posto ‘nell’interno e 
che si gode la brezza sul 
tetto del vagone. La con- 
fidenza:colipericolo di que- 
Ste popolazioni poco evo- 


davano a casa, soprattut- . QUESTA SARÀ D’ORA IN POI LA VOSTRA BANDIERA, lute è impressionante. Ho 


to i contadini, che vole- 

vano esser lì alla distribuzione delle terre, Un 
giorno penso : se s’andava all’attacco quella 
notte e se Dio permetteva, adesso ero:in licen- 
za. E qui piove e si mangia male, Ne parlo con 
uno e quello mi dice: «E vacci, a casa, nessuno 





Min * URI visto contadini e soldati 
viaggiar pacificamente seduti sopra un’assicella 
appoggiata sui respingenti fra un vagone e l’al- 


tro, Spesso, anche durante questo viaggio, ho 


visto gente che col treno in corsa apriva lo spor- 
tello, avvolgeva con arte il cappotto intorno ad 
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una, spalla e ad un lato della testa, € poi si 
lanciava risolutamente fuori dello scomparti- 
mento. Mi fu spiegato che in Russia si scen- 
de così quando il treno non si ferma dove si 
vorrebbe. Di solito fanno due o tre ruzzoloni 
@ pol si rialzano 
e se né vanno pa. 

cificamente, Qual. 

che volta sì rom- 

pono anche il col. 
to, ma nessu- 

no dà grande —_ 
umportanza al 
fatto, 

Nella  sta- 
zione l’affol- 
lamento era 
enorme. Tut- 0 
te le sale, i 3; Av 
corridoi ave- i PAID 
vano il pavi- RR 
mento  dlette- 
ralmente co- HO 
perto di gen- 
te seduta o SR 
distesa che 
attendeva filosoficamente un ipotetico treno 
o che dormiva o che, come al solito, be- 
veva il tè. Donne e bambini in quantità. Dap- 
pertutto e su tutti un sudiciùme ed un puzzo 
che non si può immaginare, Mi ricordo d’un 
uomo che vedendosi scappar davanti al naso 
il treno che voleva prendere, si voltò e se n’an- 
dò tranquillo e sereno come prima. Inutile 
cercare sul suo viso la minima contrazione che 
dinotasse stizza o delusione. « Partirò domani, 
dopodomani — avrà pensato — pazienza! ». 
Credo che il popolo russo abbia assistito alla 
rivoluzione e a tutti i suoi guai come questo 
viaggiatore alla partenza del suo treno. Molti 
ebrei nella stazione, rumorosi però, affanna- 
ti e nervosi, al contrario dei russi. Mi fu spie- 
gato che questi poveri diavoli, diventati per 
la rivoluzione cittadini come gli altri e meglio 
degli altri, si sono dati anima e corpo alla gioia 
del viaggiare, che era loro negata sino a ieri. 

Tentai di comprar qualche cosa da mangiare, 
Fattomi largo tra la folla, con molta fatica, 
molta pazienza e molti quattrini potei. avere 
due uova cotte e un pezzo d’un salame fatto 
di tutto. Pane impossibile trovarne. Non ne 
trovai sino a Mosca. Mangiai questa roba in 
compagnia del mio nuovo amico. I nostri vi- 
cini ci dettero del tè ed altre cose. Nello scom- 
partimento regnava assoluta comunanza dei 
viveri. Non è questa una conseguenza delle 


prediche di Lenin, si badi bene, ma della ge- 


nerosità, dell’ospitalità russa che è di data ben 
più antica. 

Il bolscevico intanto continuò il suo raccon- 
to: — A casa, mio padre dice « Mishka, bene 
hai fatto a venire a casa. Iddio sia lodato! » 
e si segna e m’abbraccia, « Ma brutti tempi 
sono questi pel contadino. Male si stava e 
male si sta.» Gli domandò : « Non hanno man- 
dato via il padroncino? ». Sì, e tutti si diceva : 
eccoci padroni della nostra terra. Ma no: vie- 






ne un commissario e ci spiega : la terra non 
è vostra, ma di tutti. E’ dello Stato, Perciò 
voi darete a noi tutto il vostro raccolto e noi 
vi daremo di che vivere. Quanto, lo fisseremo 


noi. Voi non potrete vendere il grano. Se lo 
vendete a nostra 


insaputa, siete dei 
ladri perchè ven- 
dete roba dello 
Stato. Ma lo Sta- 
to, dico 10, 
chi è? Il dia- 
volo io cono- 
sce, Quando 
c'cera lo Zar 
si diceva: è 
dello Zar. E 
va bene: lo 
Zar è padro- 
ne di tutto 
e di tutti, 
Ma ora che lo 
Zar !' hanno 
mandato via, 
chi è il pa- 
drone? Lo 
Io gli spiego 





CE N'È ANCHE SUL TETTO. 


Stato. Ma chi è lo Stato? ». 
cos’è lo Stato ». 
— Come glielo spiegaste? 
— Lo Stato è tutti — gli spiegai, — Prima 
c'era lo Zar, che era il nostro padre, ma non 
sapeva che cosa fosse buono.o cattivo per noi. 
Adesso, babbuccio, ci governa della gente che 


.ci domanda cosa vogliamo e gente che possia- 


mo mandar via quando non siamo contenti. 
Ecco perchè il Governo dice che lui è tutti ». 
Ma il vecchio non capisce. « Ame — dice — 
non hanno mai domandato.cosa voglio e cosa 
non voglio. Ma dimmi, Mishka, tu pure sei 
bolscevik? ». Rispondo : « Bolscevik o non bol- 
scevik, nulla non so, Dio mi perdoni. Adesso 
la Russia è libera e tutto il mondo è in festa 
perchè lo Zar non c'è più. Non più padroni, 
tutti tavarisci. E nessuno sarà più povero ». 
Dice il vecchio: «I poveri saranno sempre 
poveri, Mishka, e male hanno fatto a scaccia- 
re lo Zar. Zar nje vinovdt... figlio mio, è un 
vecchio proverbio, una vecchia verità. Lo Zar 
non è colpevole, sono quelli che governano per 
lui. Lo Zar niente non sa del male che fanno. 
E adesso, è questo un buon Governo? Adesso 
vengono e cercano dappertutto e trovano tut- 
to quel che hai nascosto e.poi ti lasciano dei 
rubli di carta come non se ne sono mai visti, 
E quei rubli, Mishka, non valgono niente. 
Oggi pochi li accettano qua in campagna e 
domani lo Zar ritorna e quei rubli non val- 
gon più .nulla. E rubli che non si possono ri- 


sparmiare, a cosa servono?» E mi racconta che 


Piotr. Arkhadivic, nostro vicino, l'hanno ac- 
chiappato mentre di notte portava un sacco 


di farina a Mosca e l’hanno fucilato. « Questa 


è la vita del contadino — dice il babbo. — 
Anche me m’hanno aechiappato una volta 
con un sacco di patate. Mi butto in ginocchio 
davanti al commissario, gli abbraccio le gam- 
be, Mishka, e piango come una femmina. 
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Lui mi dà un calcio 
e mi lascia tornare a 
casa, Ma il sacco ri- 
mane lì. Mille rubli 
potevo fare con quel 
SACCO )), 

— E come diven- 
taste guardia rossa? 

— Sto a casa unme- 
se, ma non si vive, 
Ilvicino Feòdor Feò- 
derovie mi dice : « A 
Mosca, senza saper 
nessun mestiere, si 
guadagna trenta ru- 
bli al giorno. Andia- 
mo a Mosca », Il pa- 
dre scuote la testa, 
ma vado a Mosca. 
Non troviamo lavo- 
ro. Giro mezzo mese 
per la città, senza 

nari. Dormo. sui 
boulevards e quanto 
al mangiare un sol- 
dato ne trova sem- 
giorno là. Spesso mi 
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pre. Un giorno qua, un 
davano qualcosa in qualche caserma. Un 
giorno una guardia rossa mi dà una' scato- 
letta e mi dice: « Arruolati, qui c'è buona pa- 
ga, mangi quanto vuoi, fai bella vita, tutti 
li rispettano ». E diventai guardia rossa. 

— E vi ci trovate bene? 

DEE Nicevò, non c'è mal 
mangia quanto si vuole, si guadagna, non ci 
manca nulla., — ‘Ma resta pensoso, con lo 
sguardo assente, e poi aggiunge, con nella 
voce un non so che di nostalgico: — Ma è 
un brutto lavoro, il diavolo se lo porti! Si fa 
paura a tutti, chissà perchè, e nessuno ci 
vuol bene. Ma è che la gente non capisce il 
bene che facciamo al popolo russo. 

— E non vi sembra che venga versato un 
po’ troppo sangue? i 

— In guerra ci comandavano e s'ammazza- 


— gli domando, 


comandano vuol dire che è necessario. Se non 
è necessario, e se si sbagliano, è perchè non si 
può governare senza far peccati e, grazie a Dio, 
c'è gente che si presta a governarci lo stesso. 
O 

Feci amicizia a Kief d’un ex-ufficiale dei 
Cavalieri della Guardia, il tenente Liérmon- 
tof, Allora comandava una sotnia di « Selvag- 





petto adorno di non so quante medaglie. Ha 
una gamba di legno, che non gl’impedisoe di 
cavalcare come un pazzo e di ballare le più 
imipetuose danze cosacche. Educato al « corpo 
dei paggi» di Pietrogrado, è distintissimo 
nelle maniere, parla il francese a meraviglia 
e qualche altra lingua ancora, ma la sua col- 
tura è a base di vaste lacune. E’ quanto di 
più intransigentemente monarchico ed esagera- 
tamente militàre si possa immaginare. E’ sem- 
pre in uno stato di leggera ebbrezza, e perciò 
non si ubbriaca mai del tutto, beva quanto vuo- 


Li 


ug 


DI 
è 


e — risponde —, si. 


va, Oggi ci comandano e s’ammazza. Se ce lo 


gi», di circassi, contro i-bolscevichi, Ha il 
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le. Ne ebbi un saggio ad un pranzo alla mensa 
dei « Selvaggi » al quale egli m'invitò. C'era 
una quindicina d’ufficiali, selvaggi veri per ‘a 
maggior parte, cIrcaSssi, CAUCASICI, giorgiani, AT. 
meni: alti, agili, bellissimi, dai baffi neri spa- 
valdi e dagli occhi scintillanti . altri erano gran- 
di-russi, ufficiali dell’ex-Guatdia, degli Ulani, 
maestosi, veri cavalieri, veri guerrieri, nono- 
stante gli occhi dolci nel viso da signorina, 
C'era anche una signora, una crocerossina, 
moglie credo, d'uno degli ufficiali. 

A tavala avevo vicino Liérmontof ed un cau- 
casico, certo Kiscin, focoso, rumoroso. Tutti 
e due avevano una grande preoccupazione che 
io noù bevessi votka abbastanza. Appena se- 
dutì Kiscin m’'empì il bicchiere ed alzò il suo : 
Alla vostra salute! Cioè, attendete, non beve- 
te, mangiate prima un po’ di caviale, e bevete 
dopo. Ma no,.ma no, impossibile bere così. D'un 
colpo solo bisogna mandar giù tutto, d un col- 
po solo. E Liérmontof m’istruì : Non bisogna 
lasciar mai nulla nel bicchierino, ciò è offensi- 
vo. Ve lo perdoniamo perchè siete forestiero. 

Sulla' mensa elegantissima eran disposti 
piatti pittoreschi d’antipasti d'ogni sorta, e 
mezza dozzina di caraffe di votka, « La votka 
è proibita qui, nevvero? » domandai, « Sì —ri- 
spose Liérmontof — è indecente quanto ci toc- 
ca penare per averne ». Gli antipasti servo- 
no per render meno rapidi gli effetti della 
votka, per farne bere di più. E sono la base 
del pranzo. Un solo piatto caldo venne servito 
in tutta la serata, ma forse due dozzine d’an- 
tipasti. « Mangiate sempre così? » domandai. 
«Sì, — disse Liérmontof — è orribile, sem- 
pre caviale, sempre salmone. Non siamo .più 
ai tempi dello Zar. Ma quei tempi ritorneran- 
no, credete a me », | 

Di fronte avevo un ufficiale degli ulani che 
volle beneficarmi d’un suo aneddoto che mi 
raccontò in francese :° 

«Quand'ero ancora un ragazzo avevamo 
presso la nostra. villa in campagna un barac- 
chino nel quale tenevamo tre anitre. Ebbene, 
sopra il baracchino io e mio fratello, — ave- 


‘ vamo. sette od otto anni allora, — avevamo 


attaccato un cartello con la scritta : Liberté - 
Egalité - Fraternité. Capite bene: Liberté - 
Egalité - Fraternité, trois canards! Ah, ah, 
ah!» E tutta la mensa approvò con entusiasmo. 

Così si venne a parlare dei bolscevichi. 

— Non capisco*— disse Liérmontof — .che 
cosa sia avvenuto in questa gente, Bisognava 
vedere i saluti che ci facevano i nostri sol- 
dati prima della rivoluzione. Oggi basta esser 
stati ufficiali per esser ‘fucilati. Erano, si può 
dire, dei saluti entusiastici; il soldato ci fis- 


sava negli occhi con uno sguardo che voleva. 


dire: «Son pronto a far per te qualsiasi 60- 
sa », E lo era, Poi ad un tratto tutto è finito, 
tutto è cambiato, Una volta si entrava in ca- 
merata e si gridava ai soldati impalati il re- 
golamentare « V’auguro la salute, ragazzi!» 


e quelli ripetevano « V’auguro la salute » con. 


un ‘grido. solo, che sembrava uscir dal cuore, 
Fatevi, a proposito, raccontare da Dolgorukof 
la sua avventura del saluto, 
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| Ma Dolgorukof, con un sor- 
riso modesto e timido, si scher- 
mì. — Ve lo racconterò io — 
riprese Liérmontof. — Dolgo- 
rukof, dunque, nei primi gior- 
nì della rivoluzione, entra in 
camerata e grida: « Sdaròvie 
geldiu! » Sono tutti sull’atten- 
ti ma nessuno risponde. Lui 
grida di nuovo, Nessuno ri- 
sponde, Ancora e nessuno ri- 
sponde. Tre volte, nevvero Sa- 
scia, non risposero? Dopo la 
terza volta, Dolgorukof tira 
fuori il revolver, ne ammazza 
uno e grida: «Sdardvie ge- 
Idiu! » Tutti immobili sull’at- 
tenti sridano 
a squarciagola : 


«Sdardvie ge- 
Idiu!» Il suore NY 
parto fu uno di LS 


rd MI 
quelli nei quali cip O GS 

la disciplina fu , a RI 
conservata più a < > GE 
lungo, eee 
«I mezzi pa- 


cifici di convinzione col nostro soldato non 
servono a niente — riprese Liérmontof. — 
I grandi-russi non sono meno selvaggi dei 
circassi.. Per acquistare e mantenere un 
ascendente su questa gente ci vuole altro. 
Ed è questo che 11 borghese Kerensky non ha 
capito. La mia sotnia mi adora. Ma perchè 
mi adora? Ve lo dirò io: primo, perchè reggo 
più votka di loro; secondo perchè monto con 
sella da cosacco e ciò nonostante la gamba di 
legno. Per questi due motivi si farebbero tutti 
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bruciar vivi per me. Io posso diventare un ti- 
ranno, li posso insultare a sangue, niente può. 


ormai mutare la loro ammirazione ». ; 

« Altra causa della nostra rovina aggiun- 
se un altro ancora — sono stati i francesi che 
hanno appoggiato Kerensky in tutte le stupi- 
daggini democratiche che non eran fatte per ‘a 
Russia « Lasciamoli fare — dicevano — ils 
se battront encore mieux!». Questa era la pa- 
rola d’ordine dei francesi. I francesi hanno 
sempre avuta la disgrazia di non capir nulla 
nelle cose della Russia e *di essersene sempre 
impicciati. L’unico in fondo che abbia com- 
preso i russi è il governo germanico, E il 
trionfo di Lenin lo dimostra ». 





L’allegria della tavola era andata man mano I 


crescendo, Diversi ufficiali s'eran fatto portare 


chi la balalaika, chi la chitarra, e qua e là si. 


cominciava a canticchiare. Un ufficiale, notato 
per essere allegro più del solito, fu circondato 
«dagli amici e condannato a bere d’un fiato, se 
non voleva offenderli sanguinosamente,'un gran- 
de bicchiere da un quarto di litro pieno di 
votka. Egli bevve di buon grado e non parve 
punto mutato da quest’aggiunta alla sua dose. 
Qualcuno qua e là accennava passi di danza. 

« Che peccato che siate venuto in Russia in 
momenti come questi — mi disse la signora. 
—. La Russia, credetemi, era un- paese adora. 
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« SDARÒVIE GELAIU! ». 


bile. L’abbondanza ovunque, la contentezza 
per tutti. In Europa vi fate tutti della Russia 
un'idea tenebrosa, ve l’immaginate il paese del 
terrore. Che follia! Se ne ho sentiti di questi 
discorsi a Parigi! Nei paesi vostri, sì, Si è 
schiavi; legati da mille catene. Ma in Russia? 
Cos’era proibito sotto lo Zar? Bastava non 
occuparsi di politica. E chi s’interessava di 
politica in Russia? Se avete conosciuto alme- 
no un po’ il nostro delizioso «popolo, vi sarete 
accorto quanto poco egli si preoccupi di poli- 


‘ tica. Sapete l’aneddoto del contadino al quale 


fu chiesto cosa farebbe se fosse Zar? Non "o 
sapete? Ebbene, il contadino riflettè a lungo 
poi disse: « Ordinerei un gran pranzo, berrei 
e mangerei fino a scoppiare, poi ruberei cento 
rubli e scapperei ». Le aspirazioni politiche 
della nostra massa non vanno molto oltre. 
«E i deportati? » 

« Ecco l'errore di tutti gli occidentali. Voi vi 
fisurate sempre che gl’indispensabili nichilisti 
dell’Impero Russo siano stati qualchecosa di 
simile ai rivoluzionari vostri. AI: nostro nichi- 
lista poco importa del popolo russo, della: de- 


mocrazia, del socialismo, del despotismo e come . 


si chiamano tutte quelle cose. Quel che impor- 
tava ai nostri nichilisti, 1a quelli veramente 
russi, era il pericolo che correvano professando 
quelle idee qualsiasi, ‘pericolo che li attirava, 
e la pena alla quale andavano incontro, cercan- 
dola, e il martirio che amavano pel martirio in 
sè, per Ja voluttà del dolore. Ne ho conosciuti, 
sapete, ne avevo spesso in casa mia. Tipi evan- 
gelici, che non bevevano ed arrossivano ad ogni 
momento. Se fosse stato di moda si sarebbero 
fatti monaci o missionari, pur di soffrire. 

« I nostri rivoluzionari erano dei volontari al 
dolore, Andate a trovarne oggi qualcuno. So- 
no diventati tutti menscevichi, non fosse che 
per esser. contrari al governo e. poter tenere 
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riunioni segrete e ordire complotti e congiu- 
rare e correre il rischio di essere imprigionati 
e fucilati ogni momento, Interessanti, erano, 
divertenti, originali. Quando si guadagnava 
un po” la loro fiducia, raccontavano cose da far 
i rabbrividire. E pensare che casa mia era fre- 

quentata solo dall’aristocrazia. Avevo sempre 

intorno a me almeno mezza dozzina di cadetti, 
Ragazzi deliziosi, sapete! A vent’anni pareva 
ne avessero dodici e che giocassero ai militari 

con la serietà propria dei ragazzi, E quanti 
| ne hanno ammazzati i bolscevichi... E” una pie- 
i, tà! Povera Russia, povera Russia!» 
Russia è un paese siffatto che vi puoi 
Sputar sopra qualsiasi sentenza, dir bianco 
®sgi e nero domani e 
aver sempre un po’ di 
ragione e un po’ di tor- 
to. Perciò, dopo averne 
bevute tante, mi bevvi 
anche gli aforismi della 
dama senza obbiezioni. 
, Canti si eran levati, 
qua e là, canti passionali 
del Caucaso, tragica- 
mente lenti e profondi, 
romanze russe, dolci e 
nostalgiche come ninne- 
nanne, canti dei bevi- 
tori, brutali come co- 
sacchi. Ad un certo pun- 
to vidi tutti riunirsi in 
circolo attorno ad un uf- 
ficiale che ballava da so- 
lo le danze del Caucaso. 
Picchiettìo frenetico dei 
tacchi, schioccar ; delle 
dita come nacchere e, a 
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commento della musica LI 
ubbriaca degli strumenti 4 
a corda, strilli acuti di = 4 
selvaggio. 

Liérmontof aveva an- « A %. 
cora una storiella da rac- y) a 
contare. « Vedete quel- A 
l’ufficiale che balla ades- o -- Wi 
so? Voglio raccontarve- .. TIRIAMO FUORI DUE 
ne una bella che abbia- RIVOLTELLE CIASCUNO... 
mo fatta insieme io e lui ed anche un terzo 
ufficiale, Fu qui a Kief, nel primo periodo 
della rivoluzione e prima che vénissero i te- 
deschi. Eravamo al giardino dei , concerti, 
« Troppi ebrei qua dentro, nevvero? » dico io. 
Luî risponde: « E? vero, mandiamoli via ». 
Ci eravamo capiti al volo. Andiamo tutti e 
tre verso il podio dell’orchestra, vi montiamo 


musica e tiriamo fuori due rivoltelle ciascuno. 
Vi saranno state cinquemila persone nell’udi- 
torio. Per la curiosità e lo stupore tutti stavano 
zitti come se il giardino fosse stato deserto. 
« Vi sono troppi ebrei qua dentro » io annun- 


« Diamo quindici minuti a tutti gli ebrei per 
lasciare il giardino ». Per quindici minuti il 
silenzio fu rotto. Solo, or qua or là, un ebreo, 
una- famiglia ebrea s’alzava. Ne uscì una 
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sopra, ordiniamo al direttore di far tacere la. 


cio a voce alta. Poi guardo l'orologio e dico : 
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antità. vi dico. Dopo quindici minuti dun- 
Lig CT «.Mi sembra che gli ebrei se ne 
siano andati tutti. Maestro, l'inno imperiale mn. 
Immediatamente l’inno fu intonato e tutto il 
pubblico lo cantò, Poi fu risonato e ricantato. 
E poi di nuovo € poi di nuovo. L entusiasmo 
del pubblico era indescrivibile, Tutti cantava- 
no, tutti battevano il tempo con le mani, come 
qui si usa, 0 col cucchiaino contro il bicchiere. 
Molti, e molte signore, erano montati sui ta- 
volini per applaudire. Poi ce n andammo tran- 
quillamente. Lo scandalo in ‘città fu enorme. 
Fummo ricercati, ma non ci trovarono. Il giar- 
dino restò chiuso per una settimana. » i 

Eran tipi, tutti quanti, da tare questo € 
altro. « Tanto antisemita. siete: » gli chiesi. 
«Naturalmente!» esolamò Liérmontof, al.colmo 
dello stupore nel vedere che non assaporavo a 
‘. dovere l’umiliazione in- 
fitta a quei poveri dia-- 
voli. « Cos'è un ebreo? » 
ribattè. « Io-non ho mai 
. parlato . con, un ebreo 
credetemi, e per niente 
. al mondo parlerei con 
un’ ebreo. » . 

Fu impedito dal de- 
molirli completamente 
dal-fatto che lo s’invitò 
a ballare. Entrò nel cir- 
‘colo con impeto. La 
claudicanza della sua. 
gamba di legno diventa- 
i va nella sua danza etcen- 
 trica un’eccentricità .-in 
più; quella scossa che ad 


samba rigida dava al 
suo corpo, ritmata con 
la -musica, non era più 
un’infermità, ma un vez- 
zo. I compagni s’entu- 
Î siasmarono. Fu accom- 
pagnato col canto, col 
. battere ritmico delle ma- 
ni. Liérmontof estrasse 
dalla guaina il pugnale 
3 e la scimitarra del suo 
armamento ‘orientale e danzando nelle pose 
più acrobatiche, faceva giochi di destrezza 
colle armi affilatissime, Alcuni dei compagni. 
estrassero le rivoltelle e inquadrarono la musi- 
ca con colpi sparati contro il soffitto. i 
Un caucasico che conoscevo appena mi prese . 
pel braccio e mi condusse di nuovo al tavolo. 
Empì ancora due bicchieri e alzando il suo, 
pronunciò a quattr’occhi questo brindisi : 
«La mia simpatia per l’Italia è grande perchè 
è una nazione del sud come la mia, perchè è un. 
paese bello come il mio, musicale come il mio. 
Jo mi auguro che presto la Russia, ridiventata ‘ 
monarchia, possa combattere di nuovo al fian- 
co dell’Italia alleata, e intanto bevo alla salu- 
te del Re d’Italia e dello Zar della Russia. » 
| Ed io che certo ero completamente ubbriaco 
— quattordici bicchierini, credo, m’avevano 


| fatto bere — ‘bevvi anche alla salute dello Zar. 


+» M. CAMPIGLIL. 
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CUORE — 


E I SUOI GIOIELLI 


EPISODIO COMICO 


RUGGERO COSME (Duca di S, Cosma). 
IL DUCA D’OGNISSANTI. 
MISS VIVIANA HORNIMAN, giovane 


IL GATTACCIA, pittore. 
CATHARINA, cameriera negra. 
UN MAITRE D' HOTEL. 


- 
PERSONE americana che sa l’italiano. DUE GUARDIE, in borghese. 
> MRS MOLLU MOO, americana, meno UN CAMERIERE. 


: giovane, — che non lo sa.. 


A Venezia, in un albergo di prim ordine, prima della guerra. Una saletta separata contigua 


alla grande hall, a cui si passa dalla porta di fondo. A sinistra l’ingresso comune. 


dl 
CATHARINA — (entrando da sinistra) Mistress Moo 
prega Mister Gattacia to wait to aspettare 
here. 
-GaTTACCIA — Sta bene, aspetterò. 
ACATHARINA — III Mistress Moo lo- 
, ve... ama molto famous pintore Gattacia... 
GATTACCIA — (a mezza voce) Fa il suo dovere... 
CATHARINA — (insistente) Mistress Moo mucio 
satisfied with portrato pintato by mister Gat- 
tacia. 


 GatTACCIA — Spero bene ( vi sè). Ma che vuole 


questa cannibale che non se ne va? po 
CATHARINA — Also Catharina piace fino. por- 
trato you. have painted. Rich coloured :; red, 
yellow, green, all the colours! 
GATTACCIA — Il bello piace a tutti. 


. CATHARINA — (con intenzioni seducenti) Famous 





painter Gattacia must pintare portrait gra- 
ciousa Catharina. 


La Lettura : ty ; 


GaTTACCIA — Eh, non cì mancherebbe altro! 


CATHARINA — Anche Catharina ama molto 
‘young painter Gattacia. 

GATTACCIA — Econ codesta grinta me lo dici? 
Via, via, lasciamo. gli scherzi. Andate pure. 

CATHARINA - (erano) I will be so grateful 
to you, 


GATTACCIA — lecatiigi Ma lasciami in pace, go- 


rilla maleducata. i 


« Un cameriere fa passare, da sinistra, Ruggero. 


IL CAMERIERE — Si accomodi, ora avverto le 
signore. 

CATHARINA . — (s7 mitra, impermalita, brontolando è 
Cruel heart ! I ed esce). 

GATTACCIA — (riconoscendo Ruggero) Tu qui? 

RuGGERO — Da ieri sera. 

GATTACCIA — Ed io da dieci giorni. © 

RuGGERO — Sei alloggiato. qui? 


21 
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GattACCIA — Non è ancora aria per me. Fra 
qualche anno, quando venderò i miei ritratti 
a 50.000 lire l’uno... Per ora son qui che 
aspetto due signore... 

RUGGERO — Due, mica una... 

GATTACCIA — (serio) Le devi conoscere anche 
tu. Quelle americane che abbiamo conosciuto 
a Firenze, in casa Lullaby, alla festa in co- 
Stume: Mistress Moo, e Miss Horniman. Sto 
facendo il ritratto a Mistress Moo... 

RUGGERO — Bene, bene... E se ti dicessi che 
anch'io sono qui in grazia di un invito di 
Miss Hormniman? 


GATTACCIA — (incredulo) Guarda, guarda. Ap-. 


posta da Firenze ti ha' chiamato? 

RUGGERO — (un 0’ indispettito) Veramente il bi- 
glietto di viaggio me lo ,son pagato da me. 
Ma, insomma, saputo che ero a Venezia, non 
mi ha creduto indegno di una tazza di tè... 

GaTtraccia — Ma se ci ho gusto! Anzi mi 
raccomando fin d'ora al tuo gratuito patro- 
cinio, perchè anche Miss Horniman mi faccia 
fare il suo ritratto. Non ti dispiace ?. 

RUGGERO — (sospeso) Anzi... 

GATTACCIA — (semziserio) E' vero ché un grande 
ritrattista come me fa i ritrattt belli anche 
con le donne brutte... Ma. non mi dispiace- 
rebbe eternare in un’opera perfetta la per- 
fetta bellezza di Miss Viviana. 

RUGGERO — (îingendo indifferenza) Sì, SÌ; è bella. 

GaTTAccIA — E lo puoi anche dire ad alta 
voce. Bella, simpatica, affascinante. E tu ne 
devi esser convinto anche più di me... (con 
allegria) Dunque staremo un po’ insieme, Ci ho 
proprio gusto. E anche a Venezia, vogliamo 

| fare un*po’ di... fantasia! O bravo Cosmè... 

RucceRro — Di San Cosma... ti prego.di non 
. dimenticarlo. "TARA 

GarTtACCIA — Andiamo! O. che ti è rimasto 
appiccicato sul serio il ducato carnevalesco 


«di San Cosma? Siamo di quaresima bada... . 


RucceRrO — Se ti dicessi che proprio mi è 


rimasto appiccicato? E che non so come fare 


a liberarmene?... Per il momento, già, nem- 
meno potrei... Perchè Vinvitato di Miss Hor- 
niman, in questo momento, è proprio il 
Duca di San Cosma... Assolutamente  biso- 
gna che tu non mi scorbacchi subito... Bi- 


sogna agire con cautela; che si preparino . 


con garbo queste signore alla... diminuzione 
dei miei titoli e della mia personalità. In fin 
dei conti la colpa è proprio tua. 
GaTTACCIA — La colpa? L'idea, devi dire. 
Non sarà stata originalissima, ma ispirata sì. 
Eri così grandioso quella sera che ti portai 
a casa Lullaby, nel tuo magnifico costume di 
gentiluomo .del seicento, che ti eri fatto im- 
prestare: Lo portavi così bene e dicevi delle 
cose così magnifiche e barocche che, a rega- 
larti un ducato, non ti si regalava che il 
tuo. Ruggero Cosmé non è un brutto: nome, 
ma per quella sera era poco. Ruggero Cosmé 
duca di San Cosma! Ecco un nome di cir- 
costanza, un nome da far girare il cuore a 
mezza America femminile. Ringraziami. 
RUGGERO — (accendendosi piacevolmente al ricordo) 
Ma che! Dovrebbe essere il duca di San 
Cosma — se mai ne è esistito uno — a rin- 


eraziare me che gli feci fare una gran bella 
figura. E’ un fatto che ero in vena quella 
sera. Dissi delle cose stupide, ilari e com- 
moventi che finirono coll’affascinare anche 
me. Mi si formò intorno un'amabile corte di 
mistresses e di miisses, di spagnole, di giap- 
ponesine, di dergerettes che avevano l’aria 
di volersi innamorare tutte quante di me. 


GATTACCIA — E tu invece ti innamorasti sol- 
tanto di miss Viviana... i 
RucceRro — (colite) Non esageriamo. Mettiamo 


che fosse lei la più interessante fra le don- 
zelle che si interessavano della mia ducale 
persona... 

GatTAccIa — Sì, sì, mi pare che ti prendesse 
proprio sul serio. Mi rammento che si di- 
verti a sfilarti la spada — autentica quella; 
te la avevo fatta imprestare da un antiqua- 
rio —. Sarebbe stato una crudeltà non darle 
ad intendere che quella era un’ arma di fa- 
miglia. 

RuGGERO — Non ce ne sarebbe stato bisogno. 
La nobiltà: più pura era in ogni mio gesto. 
Miss. Viviana — se vuoi saperlo — ebbe la 
finezza di leggermela nella mano — una mano 
di razza (scherzosamente facendosela ammirare) che 
non avevo bisogno di farmi imprestare da 
nessuno... 

GATTACCIA — Per accarezzarle discretamente 
il bel braccio nudo. - Vini 

RUGGERO — (semiseriv) La mia mano resterebbe 
una mano perfetta, aristocratica, anche se 


la adoperassi a schiaffeggiare la tua faccia A 


plebea...- ì 
GATTACCIA — O. Duca, giudizio, perchè si fa - 
presto ad annullarti i diplomi di nobiltà... 
RUGGERO — Insomma, si giocò deliziosamente, 
quella sera, di finzione: io tra pomposo e 

sentimeritale, lei tra infantile... 

GATTACCIA — ...e civetta. 

RuGGERO — Non lo so. Non ci pensai nep- 

| pure la mattina dopo, quando mi risvegliai 
senza, sapere se la avrei rivista mai più. 

GATTACCIA: — Fortunatamente la hai rivista... 

RuGGERO — A Firenze un’altra volta. A un 
ballo di beneficenza dove non c’era nessuno 
che mi conoscesse. 

GATTACCIA — Tu, naturalmente, ti ci trovastiì 
per caso... 

RuGGERO — La beneficenza, mio caro, è una 
grande attrattiva... Ci ho ritrovato dunque 
Miss Viviana, con la sua compagna di viag- 

gio, Mistress Moo, e altri uccelli di passag- 
gio assortiti. Non ti nascondo che ci siamo 

| rivisti volentieri: oh! senza imbarazzo, come 
vecchi amici. Si stette quasi sempre insieme 
anche quella sera. E per lei — ecco il guaio — 
il compagno della festa fu ancora il Duca 


di San Cosma. Avrei voluto chiarire subito. 


la verità; ma — non so come fu — non 
trovai il momento buono per... snobilitarmi. 
Capivo che le sarebbe dispiaciuto. Con. il 
mio ducato aveva l’aria di divertirsi come 
una bambina con un balocco di gran lusso. 
Aspettavo che lo rompesse da sè... 

GATTACCIA — (con Zieve ironia) E per questa... 
rottura sei dovuto venire fino a Venezia. 
Capisco. 
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RUGGERO — (ritornando sull'indiferente) Ma no: ti 
ho detto che sono qui per caso. Arrivato a 
Venezia ho saputo che doveva esserci anche 
let: la ho rintracciata. Tutto per caso. 

GATTACCIA — E chi ne dubita?... Capisco che 
ti conviene restar duca anche a Venezia. 
Non sei molto conosciuto? Per conto mio ci 
sto... Question di giorni. Le americanine 
sono mobili. Oggi qui; domani a Parigi, do- 
mani l’altro sì rimbarcano... 

RUGGERÒ — (con una eve tristezza improvvisa) Sij- 
curo, la nostra falsificazione è innocente. 
Duca di S. Cosma o soltanto Cosmé, io ri- 
mango per queste signore un ignoto, come 
loro restano ignote per me. Miss Viviana 
Horniman della Pensilvania, Miss Molly Moo 
della Florida, Americane che viaggiano per 


l’Italia... Passanti. Due nomi che passano 
accanto. ad altri nomi, al tuo, al mio, a 
quello del Duca di San Cosma... comete 


che si sfiorano un istante; scompaiono... 

GATTACCIA — Il che ti dispiace un pochino... 

RUGGERO —. (riprendendosi) Quasi punto. Per 
scambiar quattro parole, due complimenti, 
un sorriso è meglio così. Si rimane più lievi 
e più schietti a non conoscersi nel senso 
comune della parola. Si è più noi quando 
siamo non quelli che si deve essere ma AUS 
che si vorrebbe essere.. 

| GaTTACCIA — Del resto anch’io ne so iiolle 
poco di queste signore. 

Ruccero — Ah! si? Io invece credevo che 
frequentandole qui, questi giorni... 

GATTACCIA — (ipocrita) Oh! io non faccio che 
il mio mestiere. Loro al mio studio, 10 qui un 
par di volte a colazione. Non ho: molte infor- 
mazioni da darti. Hanno una cameriera Negra: 

Ruecero — Sono ricche? 

GatTACcCIA — Parrebbe. 

Ruccero — Troppo più. di me. 

GATTACCIA — (monito) Che ti fa impressione? 
Un duca, anche spiantato, può aspirare alla 
mano di.una miliardaria, specialmente se in 
cambio. ha da offrirgliene una aristocratica 
come la tua. 

Ruccero — Via, non credermi illàso ‘a tal 


punto... Io gioco con l’illusione sapendo che, 


È un'illusione. E’ la forza di chi, senza illu- 


sioni, si sentirebbe troppo debole. 
GATTACCIA — Ma se ti dico che fai bene! 


Rimani duca; quasi quasi ti consiglierei di 


diventarlo se non lo fossi di già... 
RuecGeEro — Perché? 
GATTACCIA — Perchè qui all’ albergo hanno 
conosciuto un altro titolato che qualche volta 
fa loro l’onore di prendere in compagnia il 


tè o di accompagnarle in lancia — autentico. 


lui. Te lo presenteranno, vedrai. E’ un uomo 


simpatico, molto navigato, ma molto a suo 


posto. Guarda che combinazione:;. per l’ap- 
punto anche lui è duca: il Duca d’Ognissanti... 
RUGGERO — (impressionato) E non me lo dicevi 
nemmeno! In un bell’impiccio mi metto. 
GATTACCIA — Sta a vedere che ora te ne vai... 
RucGERO — Quasi quasi.. 
GATTACCIA — (confidenziale) Ho ragione di cre- 


dere che il Duca d’Ognissanti è meno vicino © 


al cuore di Miss Viviana che il Duca di San 
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Cosma... Non meravigliarti. Ma devi restare, 
e farmi fare anche il'ritratto di Miss Viviana. 
Oh! eccoli. 


Entrano da sinistra Miss Viviana é Mistress Moo 
accompagnate dal Duca d'Ognissanti. 


VIVIANA — (affena nota: Ruggero, gli corre incontro 
festosa) Oh! che piacere, signor Duca. Sono 
molto felice che siate venuto... 

RUGGERO — (osseguioso) Non quanto me. 
VIVIANA — (a:Mo0) Ricordate il nostro antico 
di Firenze? E’ venuto a Venezia per noi. 
Moo — I am very happy to see you again 
(Strette di mano. Gattaccia si avvicina a Miss Mo00). 
VIVIANA — Duca d’Ognissanti, voi non cono- 

scete il Duca di San Cosma? 

OGNISSANTI — (a Ruggero, con dignità benigna) Oh! 
di nome soltanto. I San Cosma, nobiltà si- 
ciliana, non è ‘vero?... (e7 stringe la mano). 

GATTACCIA — (intervenendo; a Ruggero) Un ramo 
passato in Toscana il vostro, no? 

RUGGERO — (imbarazzato) Precisamente, 
scana, 

OGNISSANTI — E’ strano. Io posso dire di 

. aver visto un po’ il mondo, ma in Toscana 
non sono mai stato.. 

RuGGERO — Io invece hò ciato poco. 

OGNISSANTI — Me lo immagino. Siete dei con- 
templativi voi. Tutti ‘artisti in Toscana. 

VIVvIANA — Il nostro amico è anche poeta. 

RUGGERO — (riprendendo il suo equilibrio)‘ Per modo 
di dire: qualche volta mi par di fare persino 
della poesia, ma' in silenzio, e non sento 
affatto il bisogno di ‘scriverla. pid 

OGNISSANTI — Benissimo. Eppure Scommetto 
che ci tenete. La ‘nostra ‘nobiltà: — ‘ditelo, . 
cara Miss, in America ‘— non è una: ‘nobiltà 
soltanto decorativa. Pensa, agisce, s'impone. 
E non fa soltanto: del’ SIIRIAZONAZE, ‘per 
fino della poesia:: > è az: 

RUGGERO — (ur $0° pedanto) Io ho sempre. pen- 
sato che la nobiltà ‘nom sia/tanto un modo 
di ‘agire quanto un: modo di essere. |.’ 

OGNISSANTI '—P Ben detto: un’ osservazione 
molto acuta. Avete sentito, Mistress. Moo? 
Fatevela scrivere nel vostro ‘album. | 

Miss Moo — O, surely, if‘ ‘you... permettete. 

VIVIANA — (a Ruggero) E nel mio che scrive- 
rete ? ! 

OGNISSANTI —'Nel vostro? Un poema per lo 
meno. 

RuGGERO (#@r80) O “blinente ‘una favola. 

OGNISSANTI — Benissimo. La' vita è una fa- 

e Vola. Siete ‘molto spiritoso... 

RUGGERO — (tra ironico è pato) Soltanto quando 
ne ho voglia. 

Viviana — Ma ora ozlicne prendere il ta 
non è vero? Ho fatto preparare qui; siamo 
più eztre nous. Nella hall'c’è troppa gente. 
Così en petit comité. (a Ruggero sottovoce) 346 
‘ contento? | 

RuccGeRO — Vorrei che. lo foste voi... 

Viviana — Io lo sono sempre. 

(Stedono + Ognissanti; ‘alla ‘sua destra Pisana pot 
Ruggero. Rimangono iste momento addietro Miss Moo e 
il Gattaccia). 

Miss Moo — (sottovoce’ al Gattazita) Vou badi man, 
this morning non eravate at the Lido. Perchè? 


in To- 
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Gamraccia!— (quasi sprezzante) Perchè no. Per- 
VIE vol: non siete gentile con me, 
Iss Moo — What do you pretend ancora 


da me}... 
ER TAGA A — Tutto quello che mi dovete... 
00 — (sgomenta) You are terribly insaziabile. 
GATTACCIA — (duro) Son come sono. 
Moo "er (fingendo energia) If you are desobedient 
_we will subito depart, partire... 
GaTttACCIA — Non partirete, se non ve' lo 


permetterò... (ad a/ta voce 
da questi altri. 


00 (sgomenta) O irresistible ma 
Volmo). 


) Andiamo; andiamo 


n! (siedono al ta- 


Un cameriere ha portato il tè. 
VIVIANA — (servendo) Con latte?.. 
cakes,... 
OGNISSANTI 


. Ecco toasts, 


— Dei muffins, vi prego. (a Ruggero) 


s Vi fermate molto a Venezia, San Cosma? 
SUGGERO — Non so... secondo... 
OGNISSANTI — Scusate se vi chiamo sempli- 


cemente San Cosma. (azle signore) Fra noi non 


facciamo complimenti. Anche voi chiamatemi 
Ogmissanti e basta. 


Ruccero — Se non volete altro. 


OGNISSANTI — Lo voglio. Ci sono dei casi in 
cui dei propri titoli si può far ‘benissimo a- 
meno... 

RucGeERO — E degli altri in cui si farebbe a 


meno anche di sè stessi... 


Miss Moo — (a Ruggero; ingenua) Perchè dite que- 
Sto?... 


RUGGERO — Così per dire... 
OGNISSANTI — Qh! io capisco benissimo. Non 


è un paradosso il vostro... Se ripenso ‘a . 


quello che toccò una volta ad un mio amico... 
al principe di Caltabellotta; un caso ridicolo 
e terribile... No, no, lasciamo andare. 

Miss Moo — @Grcuriosita) On the contrary... voi 
dovete raccontare. Voi siete sempre molto 
interesting... | 

OGNISSANTI — Voi però, Miss Viviana, non 
dovete ascoltare. Distraetela voi, San Cosma, 
per favore. 1a 


Ruecero — (asciutto) Se vorrà, Miss. Viviana 


saprà distrarsi da sè. | 
OGNISSANTI — Oh! è presto raccontato. Il 


Principe di Caltabellotta si trovò una volta. 


— non importa dire come nè perchè — in 
una camera d’hébtel, a Saint Moritz... una 
camera che non era la sua, e nemmeno 
quella di un suo amico. 

Miss Moo — Oh! 

OGNISSANTI — Era li ad aspettare. qualcuno 
Invece fu sorpreso da chi non aspettava af- 


fatto. La signora .doveva essere salvata a. 


qualunque costo... Ebbene il Principe la sal- 
vò; ammise di non essere per nulla il prin- 


cipe di Caltabellotta ma... un raf d'Adfel. 
Miss Moo — (entusiasta) Straordinario! 


OGNISSANTI — E ne dette anche la prova. Ih 
tasca si fece trovare un gioiello: quello che 
aveva destinato alla signora! 

Miss Moo — Heroical, very heroical. 


GaTrtTACCIA — E lei, signor Duca, in un caso 


simile che avrebbe fatto? i NE 
OGNISSANTI — Lasciamo stare, vi prego... Noi 
‘ parliamo del principe di Caltabellotta... Di 
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lui potrà darvi intormazioni il nostro San 
Cosma, che Jo conosce. 
RUGGERO — (meravigliato) lo ilo CONOSCO ? 
OGNISSANTI — Via, non fate misteri — ve lo 
permetto —; in Italia tutti sanno che gli 
Ognissanti sono dei Principi di Caltabellotta. 
Miss Moo — (in estasi) O Duca, 0 mio Duca. 
ViviAaNA — Peccato che io non abbia potuto 
ascoltare (a Ruggero) Congratulatevi Voi in 
st i (amarognolo) Perchè? Le congratu- 
lazioni dirette sarebbero assai più gradite. 
OGNISSANTI — ( fissandolo tranquillo) San Cosma, 
vorrei vedervi di migliore umore. 
RucceERÒO — (duro) Ma non potete pretenderlo. 
OGNISSANTI = Non ci tengo pol tanto. 
< (Dalla hall un’orchestrina attacca le prime note di un 


. 


tango, Tutti drizzano le orecchie). 
— Ma che è questa musica? 

Miss Moo — (alzandosi; The tango, the tango! 

OGNISSANTI — Una novità in quest’hòtel. 

Miss Moo — (entusiasta) Andiamo, andiamo. Io 

. voglio vedere. (al Gaztaccia) Voi danzate tango? 

Gartaccia — Non ci tengo. 

IL MAÎTRE D'HOTEL — (avvicinandosi con solennita) 
E’ una piccola sorpresa che mi son permesso 
di offrire ai miei ospiti. Come in tutti 1 pri- 
missimi hòtel di Europa, anche nel mio sta- 
bilimento, al five 0’ ciork fea un professore 
di tango, appositamente fatto venire dall’ Ar- 
gentina, è a disposizione delle signore che 
desiderano danzare. Se voglion favorire nella 
hall. Ho l'onore. (riverenza ed esce). i 

Miss Moo — (sempre più entusiasta) O lovely! Ve- 
nite, Gattaccia. 

(Passa. con il Gattaccia nella hall). 

OGNISSANTI — (a Ruggero) Ecco la scimmia che 


1ispunta! Sempre così queste Americane. 
(entra nella hall). 


RUGGERO — (che preferirebbe non muoversi, a Viviana) 
Anche voi, Viviana, sedotta dall’irresistibile 
tango. 

Viviana — Possiamo anche ballarlo insieme. 

RUGGERO — (semiserio) La aristocrazia italiana 
non lo-ha ancora ammesso. 

VIVIANA — (molto austera) E nemmeno ammette 
di vederlo ballare ? 

RucceRoO — Ma sì, quanto volete... (aspretéo) 


Sempre più mi convinco che io sono venuto 
a Venezia unicamente per questo, per veder 
ballare il tango... 


VIvIANA — (ambigua) Io non so, signor Duca, 
perchè siete venuto a Venezia. 
RUGGERO — (smontandosi) Nemmeno io... Ma 


come sono venuto, così posso anche ripar- 


tirmene subito, senza perchè, È 
VIVIANA — (candida) Oh! questo mi dispiace- 


rebbe. Non abbiamo compagnia a Venezia. ‘ 


RuGGERO — Davvero? Ed.io credevo che ave- 
ste anche il cavalier servente sempre pron- 
to... a portata di campanello. 

VIVIANA — (candiaissima) Il Duca di Ognissanti? 

RueGerRo — Lui o un altro... 

Viviana — Certo, è un gentiluomo interessante. 
Alle volte mi pare. proprio. un americano. 

‘ RUGGERO — Come vi entusiasmate presto ! 

VIVIANA — (seria) Americano non è mica unalode. 
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RuGGERO — Allora vi ringrazio in 
nome dell’Italia... Io, vedete, 
terrei a sembrarvi semplicemente 
italiano... Lo sono abbastanza ? 

VIviaAnNA — Che domande? Non 
siete il Duca di San Cosma, voi? 

RuGGERO — Lasciamo il Duca. Im- 
maginate per un momento che il 
Duca sia sparito. 

VIVIANA: — (ingenua) Ma perchè vVO- 
lete proprio partire... 

RUGGERO — (ferdendo via via le staffe) 
No; rimango; facevo un'ipotesi. 
Immaginate che anche un. duca 
voglia essere apprezzato soltanto 
per sè stesso. Alle volte interessa 
non ciò che sì è veramente, ma 
ciò che si può... valere .. per 
qualcuno. Ecco, scusatemi l’au- 
dacia, o sono venuto qui per 
sapere chi sono... per voi. 

VIVIANA — (volgendo l'attenzione ai ritmi 
secchi de? tango) Eppure non è brut- 
to, sentite. .- 

RUGGERO — (offeso) Ho capito, 
grazie. 

Viviana — O Duca, voi siete molto 
imbarazzante. 

RUGGERO — (amaro) Via, qualche 
cosa sono. Il ricordo qualunque 
di una festa qualunque. Una di 
quelle cuffiette di carta che si 
conservano. dell’ultimo cozz//or, . 
e che, quando si ritrovano, si but- — 
tano via con dispetto, pensando 
che ci si è divertiti con un ba- 
locco così grottesco. 

VIVIANA — (ridendo di cuore) Bellis- 
simo. Il Duca di San Cosma una 
cuffia di cotillon. (civettuota) Ed io 
allora che cosa sono? Che avanzo 
di festa?... 

RUGGERO — (commovendosi) Ci sono degli avanzi 
che si chiamano reliquie e si adorano. 

Viviana — Delle ossa? Vi sembro così magra? 

Ruccero — Sottile, sottile come il mistero. 

Viviana — Vi ringrazio: ma mi sembrate più 
misterioso voi. Dite delle*cose che non ca- 
pisco. Io ho una piccola testa di ragazza 
molto semplice. 

RucceEro — Viviana, nessuna donna, ‘nessun 
uomo con la testa ha mai capito nulla. Qual- 
che volta con il cuore... Ma io non so leg- 
gere nel vostro: alle volte mi pare che non 
lo abbiate neppure... 

Viviana — Caro Duca, quando si viaggia oto, 
il cuore non è un bagaglio indispensabile... 

RuGGERO — (smontato) Lo so: basta la borsetta 
dei gioielli. Scusatemi. Andiamo dunque a 
veder questo tango. 


VIVIANA — (entita) Signor Duca... vi ho fatto 


tanto... male? 

RUGGERO — (/reddo) Quel tanto che avete vo- 
luto, non di più... 

VIVIANA — (sorridente) ATO è molto... poco. 

RUGGERO — (maccendendosi) Davvero, Viviana? 
Ma pensate che allora potrebbe esser troppo 
bene... e anche il troppo bene fa male Ma 


I SUOI GIOIELLI 





— IMMAGINATE CHE ANCHE UN DUCA VOGLIA ESSERE APPREZZATO. 
SOLTANTO PER SÈ STESSO, 


già voi non potete capire: il cuore lo avete 
lasciato in America. 

VIVIANA — E se me ne fossi favo uno nuovo 
in Europa? 

RUGGERO — (appassionato) O Viviana. ) 

Viviana — Non vorrei però regalarlo sans 
Ma anch'io so che bisogna averne uno per 
capirne qualche cosa. Ed. io ho bisogno dì 
| capire molte cose. in Eurdpa, in Italia. 

RucceRo — La nostra vecchia arte, non è 
vero? 


"ViviANA — Anche quella. 


Ruccero — E la nostra vecchia anima? 

Viviana — Se, non fosse vecchia non sarebbe 
nobile. 

RUGGERO —. (con uno sforzo) Ditemi inte una 
cosa..Credete proprio che la nostra vecchia 
anima italiana, appassionata e tormentata, 
‘non sia sempre abbastanza: nobile, anche se 
non è quella di un duca?... 

VIVIANA — (seria) Non m importa di saDErIO. 
perchè l’anima che -- mi pare — vuol dire 
qualche c alla mia — è quella di un duca. 

RUGGERO — Viviana, soltanto ora, qui, que- 
st'anima, qualunque essa sia, ha intravisto 

la enorme gioia di poter dire qualche cosa 
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alla vostra. E’ come se ci fossimo conosciuti 
qui, pochi minuti fa; prima non conta. 

VIVIANA — Perchè non conta? 

RUGGERO — Perchè in una festa da ballo ci 
Si vede, ci si parla, non ci si conosce. Per- 
chè quello che avete conosciuto a Firenze 
era una maschera inconsapevole che improv- 

, “iSava una commedia carnevalesca. 

ERA — Scusate, io non capisco bene. 
UGGERO — Certo la improvvisava prima di 
tatto per compiacervi. Ma io non ero io in 
quelle sere d’illusione. Era l’incognito sotto 


Cui ‘st tenta la verità quando si ha paura 


di non meritarne nemmeno un sorriso. Ma 
quando la verità ha sorriso, perchè restare 
ci Incognito, l'anonimo? 

RE IANA — Signor Duca, io non so cosa pensare. 
'GGERO — Pensate che il Duca di San Cosma 
Sia morto. 

Viviana — (che veramente non ci capisce nulla) Morto? 
Ma chi è che mi parla? 

RUGGERO — (con viva pena) Il Duca di San, Co- 
Sma... non è mar esistito. Io, che vi... amo, 


sono Ruggero Cosmé::. ma»vi amo lo stesso. 
(sospensione). 


Viviana — (molto composta) Oh! Io... debbo cre- 
dere a quello che voi dite, signore? 
RUGGERO — (con sincera angoscia) Perdonate, non 


potevo, non potevo, non potevo più mentire. 


| Viviana — (i»igidita) Ma il signor... Cosmé avete 


detto?..., non mi è stato mai presentato... 

RUGGERO — (tremante) Ma, che dite?... 

Viviana — Scusatemi, signore. (dignitosa gli 
volta le spalle e si avvia alla porta della hal)). 

RUGGERO — {seguendola) Miss Viviana, vi pre- 
go... ascoltatemi. i 

|. (Viviana esce). 

{Ruggero rimane interdetto. Passeggia su e giù boy- 
bottando qualche parbla con amarezza). ; 
Ruccero — E’ naturale! Così doveva finire!... 

(spiegazza un giornale che ha preso da un tavolo). 

OGNISSANTI — (entra e suona un campanello per chia» 
magre un cameriere: si accorge di Ruggero) Ancora 
qui, San Cosma? I | 

RUGGERO — (lo guarda, irritato, ma tace). 

(Entra il cameriere). .. . 

OGNISSANTI. — (a! cameriere) Il mio pardessus 
«e il mio cappello. cameriere esce) (A Ruggero) 
Non vi attira proprio il tè tangante? 

RuGcGERO — {secc0) No: € voi? 

OcnissanTI — Non c’è male. E’ difficile ma 
istruttivo; matematica ballata. (mentre il came- 
riere lo aiuta a infilare il pardessus) Ho un'appun- 
tamento. Ho dovuto lasciar sole quelle si- 
gnore, con il Gattaccia. Andate, andate a 
‘far loro un po’ di compagnia. 

Ruccero — Non ho voglia di sostituirvi. 

OGNISSANTI — (arrendevole) Diciamo allora che 
finora sono stato io .a sostituir voi. Vi va 
(COSÌ? | 

Ruccero — L’equivalenza non sarebbe per- 
fetta. | 

OgniIissanTI — Se non si valgono due duchi?... 

Ruccero — Ci sono duchi di tante specie! 

OGNISSANTI — (intimidito) Ma non vedete che 
scherzo? i ‘ 

RUGGERO — (sempre duro) Lo vedo, ma io non 
«ne ho voglia... 





OcnIssANTI — E non scherzate. Posso anche 
permettervelò. Siete più giovane di me... E 
poi mi siete riuscito simpatico alla prima... 

RuocERO — Sfido 10, vi sembravo uno dei vostri. 

OGNISSANTI — (preoccupato di evitar qualunque que- 
stione) Ma di certo; tutto quello che volete, 
cato Duca. x 3% 

RUGGERO — (sempre più aspro) Infatti, lo ero fino 
a un momento fa, identico a voi. E' così 
facile esserlo anche quando non lo si è... 
Mettiamo che lo fossi soltanto per mio di- 

magari per divertimento di que- 


vertimento, i 
ste signore. Non di certo per il vostro... 
OGNISSANTI — Non pretendo tanto... i 
Ruccero — Ma ora basta. Riprendo il mio 


posto e il diritto di giudicare voi, loro, per 
‘quello che valete veramente... | 

OGNISSANTI — (con #0 sforzo per mettere 2 suo 
«aplomb») Piano, piano. Non gradisco ascol- 
tare dei giudizi sfavorevoli sulla mia persona. 
Sono o non sono un gentiluomo? 

RUGGERO — (a sua volta intimidendost) Non è que- 
sto che metto in dubbio... 

OGNISSANTI — (riprendendo la sua sicurezza e copren- 
dola di magnanimità) E allora perchè ce l’avete 
con me? per il puro gusto di avere un 
duello? Scusatemi, ma sarebbe di cattivo 
gusto. Avete preso un tono che meglio che 
ad un gentiluomo converrebbe ad un maestro 
di scherma... 


RUGGERO — (sempre piu smontato) - Voi mi avete 
frainteso.... a 
OGNISSANTI — Anzi vi ho inteso benissimo. 


Se avessi preso a lettera le vostre parole, vi 
avrei risposto diversamente. Appunto perchè 

so di parlar sempre con un gentiluomo, gli 
parlo. Altrimenti... 

RuGGERO — Altrimenti? . 

OGNISSANTI — Non vi irritate, vi prega. Con- 
tentatevi di sapere che capisco il vostro stato 
d’animo.. i 


RUGGERO — (impressionato) Il mio stato d'animo? 
Dunque Miss Horniman... 
OGNISSANTI — No, miss Horniman non mi ha 


detto nulla. Sono discreto io; ma per quanto 
«discreto, mi sarebbe difficile non indovinare... 

RuGGERO — Che cosa ? 

OGNISSANTI — Nulla, nulla. Ma anche a voler 
chiudere tutte e due gli occhi, si capisce 
troppo bene che il vostro colloquio — a 
tempo di tango — con Miss Horniman, non 


è stato... tonico per i vostri nervi. Scusate 


se vi parlo così franco. Tra noi, colleghi. 

RUGGERO — Già, già. Qualche volta non me 
ne ricordo, 

OGNISSANTI — Fate male a non ricordarvene. 
Se non ci sosteniamo fra noi... 

RuGGERO — Voi? Non credo che abbìate bi- 
sogno del mio sostegno. 

OGNISSANTI — Mica ve l’ho chiesto. Mi pa- 
reva piuttosto di avervi offerto il mio... 

RUGGERO — Grazie, ma non mi è indispensa- 
bile, (deciso) Fra qualche ora parto... 

OGNISSANTI — (sincero) Partite? Questo mi. di- 
spiace sul serio. | 

RuGGeRO — Dispiacervi poi? 

OGNISSANTI — Sicuro che mi dispiace, Contavo 
sulla vostra compagnia ancora qualche poco. 





i 


. RUGGERO — (di nuovo 1migidendost) Aînch? iO... 


IL SUO CUORE E 


Vi ho già detto. che mi siete riuscito sim- 
patico alla prima. 

RuecGERO — (ironico) Non ne dubito. Ajiche 
voi in fondo. Ma qualche volta si fa volen- 
tieri a meno anche delle PEISONE simpa- 
tiche... 

OGNISSANTI — Ma proprio vi siete messo in 


testa che io sia qui per... fare la corte a 


miss Horniman? 

Ruccero — Vi dico che non mi interessa 
saperlo. In ogni caso, abbandono. ; 

OGNISSANTI — Piano con codesto abbandonare. 
Un mio pari non riprende partite abbando- 
nate. Se mi prende il capriccio qualche volta 
faccio abbandonare. z 

OcnIissanTI — E’ naturale. Siamo. di razza 
noi. Ci intendiamo sempre... E perciò fra 
noi possiamo, dobbiamo esser leali fino in 
fondo. 

Ruecero — Grazie. 

OGNISSANTI — Però voi avete l’aria di non 
meritare tutta la mia lealtà. Più vi vengo in- 
contro. con il mio naturale buon cuore e più 
mettete fuori le punte. Non meritereste nulla. 
Eppure, per la grande simpatia che, vostro 
malgrado, m’ispirate, voglio farvi una dichia- 
razione che vi riempirà di gioia e dovrebbe 
anche riempirvi di gratitudine. Io dunque, 
pur riconoscendo i meriti non comuni di 
Miss Horniman, non aspiro nemmeno ad una 
particella del suo bel cuore... 

RucGerRo — Ma io... 

OGNISSANTI — Voi non potreste fare la stessa 
dichiarazione, lo so. Ma non vi mettete in 
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— ECCELLENZA, UNA PAROLA, 


apprensione. Io non sono uno di quei vecchi 
principi scorbutici che appena vedono uno dei 

‘ loro aprire... trattative amichevoli con l’ Ame- 
rica, subito gridano al tradimento. No, la 
mia famiglia è antichissima, ma io sono mo- 
dernissimo. Per me potete ‘anche sposarla. 

RUGGERO — Sposarla poi... 

OGNISSANTI — Se non volete nemmeno spo- 
sarla, tanto meglio. In ogni caso: non pren- 
derete ombra di me. lo sono qui.. per tut- 
t'altra ragione; un giorno forse lo saprete. 
Per. ora permettetemi di tacerla. Ma conve- 
nite che per ora, essendo io qui ed avendo 
— perchè negarlo? — qualche influenza — 
puramente spirituale — su queste signore, 
conviene, specialmente a voi, che restiamo 
amici. Qua la mano... 

«RUGGERO — (Ge la prende un po' riluttante). . 

‘OGNISSANTI — Come siete Migone Si vede 
che siete siciliano. 

RUGGERO — Siciliano no... | 

OGNISSANTI — Solamente di origine, è vero. 
Ragione di più per capire che io vi voglio 
bene e vi consiglio bene... Se i non altro ad 
evitare qualche topica... 

RueceERo — Le mie topiche non possono in- 
teressarvi. 


_ OGNISSANTI — Non dico che voi ne facciate. 


Soltanto io ho qualche esperienza più di voi, 
come-ci si deve comportare con quest’Ame- 
rica da grande hétel. Non avete viaggiato 
molto voi... me lo avete confessato voi stesso. 
Ruccero — Infatti... 
OcNISSsANTI — Infatti in voi si riconosce a 
prima vista il nobile di razza pura ma di 











” lun Sars cir 


tra - ì te k e — ara : sq 
, 
igpitidn e ce Ln ga — ear 





estetsernz. pastone artici 
È di nd a < 
ò petite die ser ceg ” 
n 
LALA dela cv 


Ie 


cime n 


Ping 9) po part if.» n ne 
PI : 


è veti init 
Rent 





268 


stile, oserei dire, un po' casalingo. So be- 
nissimo che codesto dovrebbe essere il vero 
stile, e che il nostro, il mio, è uno stile un 
po corrotto,.. 
RUGGERO — Non mi sono permesso di notarlo. 
OGNISSANTI — Perchè siete delicato. Il mo» 
dello di tutte le delicatezze. Recitando la 
vostra parte con queste Americane, mi as- 
Somigliate a quell’attore a cui avevano detto; 
ni Bada, codesta parte è assai delicata — e 
PER STRA: scluparla, la recitava in punta 
RUGGERO — E ci faccio 
non è vero? 
OGNISSANTI — Tutt'altro. Per me una figura 
magnifica, Niente di più puro e di più.ca- 
valleresco. Lo so benissimo che la nobiltà 
deve. avere più affinità colla cavalleria che 
con il genio. Ma non so se’ tutti sono in 
grado di apprezzarlo, codesto vostro stile. 
Forse codeste vezzose pellirosse addomesti- 
Cate non ci arrivano, Sapete su chi fareste 
colpo alla prima, voi? Su qualche autentica 
vecchia dama del nostro mondo, Una volta 
voglio presentarvi a una mia cara zia che 
Sta sempre in campagna. 


una figura ridicola, 


RUGGERO — Per divertirvi alle sue spalle o 
alle mie? 
OGNISSANTI — Non fate dell’ironia; ne avete 


perso il diritto. Ricordatevi che qui siete al- 
l’Aofel, dove si vale soltanto per quel che 


costano le camere che occupiamo e le man. . 


cie che diamo. Avete il vostro ‘nome: io 


m'inchino: queste Americane ci si inebriano... 


Ma col nome non avete qui a vostra dispo- 
sizione il vostro castello, la galleria dei vo- 
. stn antenati, tutto il bBric-a-brac antiquario 


= 


con cui, a casa vostra, vi mettereste in va- 


lore. Sono beni immobili codesti. difficili a 
traslocarsi. 
RucceERO — Per me anche 
chedun’altro. 
OGNISSANTI — Perchè li avrete già ‘venduti ? 


Poco male; li ricomprerete. Quando si è. 


duchi si ha perfino il diritto di non. essere 
ricchi. L’automobile può ‘anche essere a nolo. 
RuGGeERO — A Venezia poi... Sata 
OGNISSANTI — A- Venezia c’è il palazzo du- 
cale. Qualunque duca può farlo passare. per 
cosa sua: le Americane ci credono.» Ma 
quando si ha uno scopo da raggiungere... 


Zitto, non datemi ad intendere che non avete 


uno scopo... Quando dunque. si vuol'adope- 
rare ìil proprio nome per farne qualche cosa, 


bisogna saperlo adoperare. Tattica ci vuole, 


° 


una tattica speciale. Cavalleria sì... ma ca- 
valleria leggera. È, 


. 


RucceRo— In altri termini, essere duchi come. 


se non lo si fosse. 


OGNISSANTI — Lo avevo detto io che eravate RUGGERO, — (a colmo della sorpresa accorre) ma é fer 


intelligente! Proprio così: al grande hòtel 
un gran titolo serve specialmente: a fare 
quello che senza un gran titolo non si 


il coraggio di fare. È chiaro? | |. 
RuGGERO — Chiarissimo ; ma non vedo ancora 

dove mi volete trascinare. "CARRI 
OGNISSANTI — Poverino! Sono proprio io .a 

trascinarvi! Mi pareva che anche da voi 





più che per qual- 


;) 


avrebbe 
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avreste saputo trascinarvi sino... alla porta 
di Miss Horniman. x 

RUGGERO (scandalizzato). Via, che dite? 

OGNISSANTI — Alla porta del SUO cuore bene 
inteso. A meno che non preferiate far venir 
lei alla vostra... Non vi scandalizzate ; nori 
parlerei così di una donna del nostro mondo. 
Le Americane, per me, sono sempre° dell’al- 


tro mondo. 1 ala 
RuecGero — Anche i vostri consigli. 
OGNISSANTI — Tutt'altro: 1miei consigli sono 


proprio di questo mondo, che posso disprez- 
zare tna che mi diverte. E che attira anche 
voi. Se no, non ci sareste venuto. Dunque 
c'è un punto di contatto, sicuro, tra i vostri 
gusti ed i miei. Voi cominciate, 10 sto per 
finire. Ma dobbiamo andare d’accordo, se 
non altro per il buon nome della nostra 
razza, della nostra vecchia Europa di fronte 
alla giovane America. Noi ci siamo intesi. 
‘ Siamo alleati naturali. Io non baderò a ciò che 
farete voi, voi non baderete a ciò che farò io... 
Ruccero — Che cosa farete vol? 
OGNISSANTI — Oh questo poi! Vi basti esser 
sicuro che il cuore di Miss Horniman non 
vi sarà insidiato. Del resto io starò a vedere, 
benevolo e propizio, spettatore disinteres- 
sato. Un mio pari può permettersi il lusso 
di essere veramente, sinceramente disinte- 
ressato. Amico mio, Duca-di S; Cosma non 
dimenticate che anche in democrazia, io ri- 
mango sempre il Duca di tutti i Santi... 


(Intanto da sinistra é entrato il maître d'hétel con 
due agenti în borghese, che si sono fermati, quanto pos- 
sono indifferenti, alle due porte. Fanno un cenno al mai- 
-tre d'hòtel che si avvicina a Ognissanti). 


. IL MAÎTRE — (alle spalle di Ognissanti, con risolutezza 


cortese). Eccellenza, ùna parola. 


OGNISSANTI — (vo/fandosi di scatto). Vedete che 


sto parlando... 
IL MAÎîTRE — La vogliono al telefono... 


:OGNISSANTI — Dite che non ci sono... Pren- 


. dete voi la telefonata.... 
IL MAÎTRE — Mi dispiace: hanno bisogno di 
parlare. con lei in persona... 
OGNISSANTI — Che seccatura! 
‘RUGGERO — Non. fate complimenti, andate, 
andate... -® 1 
OGNISSANTI — Ci rivediamo, San Cosma. 
(Si avvia a sinistra col maître che gli sta aì panni. 
Nota î due agenti e ne domanda al Maître). O cCode- 
| sti signori ?. 
IL MAÎTRE — Ospiti nostri, signor duca... 


OGNISSANTI — Poco eleganti per un hòtel di 


prim'ordine: (escono) 
(Appena uscito Ognissanti dal vestibolo si sente con- 
fusione di voci} parole eccitate): (Protesto, qui c’è un 
equivoco — Vi spiegherete al Commissario 
— Io sono il Duca d’Ognissanti ; badate a 

| quello che fate...) 
TE — Nessuno 


La , i 


_l’ordine noi... 


- 






esce di qui, fin che non 


TSE n TRA . . 
, Ro6GERO — Ma lei chi è? 
L'AGENTE — Non ve ne incaricate vui..; 


<—. (Al rumore, sulla forta della hall si è affacciato 
qualcuno; anche Viviana, Miss Moo e il Gattaccia, Il se- 
condo agente li trattiene), 
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IL SUO CUORE E 


[IL GATTACCIA — (a Ruggero, che è volo in merso 
alla scena, sbalordito), Ma che succede? Il Duca... 

Driant +} 

RUGGERO Arrestato... la polizia... 


IL PRIMO AGENTR — V'aggio ditto. de non 
v'incaricà... 
RUGGERO — Haiì sentito... 
(42 rumore d ces vato, L@ enardie discretamente se ne 
vanto), 
IL MAÌÎTRE — (reentrando sorridente), Li prego di 


Star tranquilli, signori, Un piccolo incidente... 
tutto appianato... 


RueGeRO — (a? AMfaîte), Ma hanno arrestato il 
Duca d'Ognìissanti ? 
IL MAÎTRE — (seccazo), Ma che duca! Un ladro 


internazionale... (entra nella Rall riconducendovi 
quella che si erano aPacctati). 


Miss Moo — iscadmamata) Not possibile, ‘The 
duke... a thief? Uno mistecco, un errore... 
RUGGERO — (onico, Perchè senta anche Viviana che 


ha segutto da scena con tranquilla indifferenza). Ma 


che! L'unico gentiluomo autentico che ab- 


biate mai conosciuto .. 


IL GaTtTACCIA — Fammi il piacere di star 
zitto, tu... 
RUGGERO — (a Pîviana). E non andate nenm- 


meno a rassicurarvì 
che ì vostri gioielli 
sono salvi ? 

Viviana — Peuh! In 
viaggio non sì por- 
tano mica ì gioielt 
veri.., 

RuGGERO — È giusto. 
Tutto falso... i gioiel- 
li, il cuore... 

VIVIANA — (e Miss M0o, 
calma, scandendo le pa- 
role) Veramente, 
quando ho sentito 
che si arrestava un 
falso duca, non ho 
pensato al duca d’O- 
gmissanti... (esce con 
Miss Moo) 


RUGGERO — (scattando) 
Questo poi... 

GATTACCIA — (/a fer 
seguire le signore) 

RUGGERO — (trattenen- 
dolo) Resta qui un 
momento, ti dico. In 
questa faccenda ci 
entri anche tu. lo 
posso anche ridere; 
ma piano. Ladro 
no... nemmeno di 
cuori... 

GaTTACCIA — Non 
t'inquietare, non è il 
caso. 

RuecGERO — Tu devi ri- 
mettere le cose a po- 
sto. Dire chi sono... 

GartaccIA — Lascia 
fare a me. Ora però 
vattene. 








ISUOI: GICIALIL] ; 269 


KRUGGRRO (avvititoy Non hai da dirmi che 
questo... 

(GATTACCIA (riscaldandosi)» Oh! senti; io non 
c'entro. Dovevi far meglio la tua parte, lo 
non posso farci nulla. Abbastanza mi hai 
reso un brutto servizio... 

RuGGERO A te pot? 

GATTACCIA — (sero) Sicuro, mi discrediti. Miss 
Moo è impressionabile. Non crederà più a 
nessuno oramai, 

RUGGERO E tu ci rimetti il ritratto.,, 


GATTACCIA — O ritratto o modello, da' retta 
a me, piglia il primo treno che parte... 
RuGGeERO — Sei un amico prezioso ! 
GATTACCIA — (sì 8fringe nelle spalle ed esce). 
RUGGERO — (Rimane intontito. Non bada a Catharina 


che ene a prendere il manicotto lasciato da Viviana 
sopra una sedia, È Catharina che lo fissa ‘anguida- 
mente e gli sorride). 
CATHARINA n Good bye, Sir. 
RUGGERO — (la guarda, stranito), 
CATHARINA — You are very troubled, molto... 
troublato :. signore... 
RuGGERO — Ma, che volete ? 
CATHARINA — I am the chambermaid of Miss 
Viviana... Mia lady molto injusta with you... 
RuGGERO — Troppo 
buona. Riveritela tan- 
toda parte mia.Buona 
notte. (/@ per uscire) 
CATHARINA — (/0 ferma, 
sempre più languida) Poor 
sir... you’ are _ very 
unhappy... molto un- 
felice... I very com- 
passionful... 
RuGGERO — Grazie, 
grazie. 
CATHARINA — ($rendendo 
un cake dal tavolino da té) 
Mangiaàte acake.That 
is buono to heart... 
“to cuore... My lady 
loves nobody... But, 
I will love you... 
RuGGERO — Ha capi. 
to; la mancia. (/e offre 
|. qualche moneta) 
CATHARINA ‘— (0/esa) 
Oh. No money... to 
me... I love you... 
RuGGERO — Risparmia- 
tevi. Buona notte... 
CATHARINA — (motto of- 
fesa) I am a woman, 
a donna, like all the 
women, come tutte 
Je donne... i 
RUGGERO — (ridendo ver- 
de) Ma di certo. Son 
io che non devo es- 
sere un uomo come 
tutti gli uomini... 


SIPARIO RAPIDO. 


GIULIO 
CAPRIN. 
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Il Congresso di Verona 


«VERONA 25 SETTEMBRE 1823 
« REGNO LOMBARDO-VENETO © 


«Ieri si.è aperta solennemente la prima tra 


«le due annue fiere 
« concedute a Verona 
«dalla munificeriza 
« sovrana. 


« Alle ore otto di 
«ieri mattina lVI R 


« delegato provincia-. 


«le, Mongr. Cano- 
«nico Vicario gene- 
«rale Vescovile, il 
« Podestà, le congre- 
« gazioni provinciali 
«e municipali, i con- 
« siglieri del Comu- 
«ne, la Camera di 
«Commercio e varî 
« altri . ragguardevoli 
«personaggi sonosi 
«raccolti nella chiesa 
« matrice diS. Nicolò, 
«Ove giusta l’antica 
« religiosa costuman- 


«za, si celebrò Vin-. 


«cruento sagrifizio, 
«accompagnato da 
«numeroso coro mu- 
« sicale. 


«Dopo questa pia 


« cerimonia, il pode-. 


« stà, nob. sig. G. B. 
« Da Persico, aperse 
« il traffico sulla fiera 
«comperando , del 


i "— _ tini | _____i Leèò è»—_ooi bettica 
nta 


VERONA. 





FRANCESCO I D'AUSTRIA. 


« proprio, quanto occorre per vestire compiuta- 
«mente sette poveri fanciulli, scelti sul luogo ». 


} II ITIIIEE 
a ASILI IPLLIELZEA 
eda EN eeorTeo. 
cit : 


L’ insolita cornice alla consueta inaugura- 
zione della fiera autunnale (qualcosa come le 
nostre esposizioni provinciali) preludeva — in 
tonalità maggiore — al Congresso, che la rea- 


zione, la codineria 
italiana e straniera, 
opponeva al libera- 
lismo, non peranco 


ben persuasa dei sani , 


effetti del precedente 
congresso di Ley- 
bach. 

Di fatti in Ispa- 
gna si combatte- 
va aspramente, in 
quei giorni, fra co- 
stituzionalisti e rea/i; 
nè 1 moti di Napoli 
e del Piemonte, 
per quanto soffocati 
dalle bajonette au- 
striache, offrivano 
conclusione duratu- 
ra. ; 


Quella « maledet- 
ta» costituzione di 
Spagna era il fulcro 
dello insistente «at- 
teggiamento rivolu- 
zionario » degli in- 
tellettuali d’ Europa. 
Bisognava disperde- 
re ognitracciadi libe- 
ralismo e rientrare 
— per la. felicità 
dei. popoli —. nel 
dogmatismo reazio- 


nario. Bisognava, sovratutto, distruggere la fu- 
cina del disordine in Europa. 
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Napoleo- 
ne, con gran 
sollievo degh 
erot adunati 
al Congresso 
di Verona, es 
ra passato, 
certamente, a 
miglior vita. 
Della nume- 
rosa famiglia 
non gli so- 
pravviveva- 
no che rami 
secchi, inca- 
paci della più 
modesta af- 
fermazione 
« Napoleoni- 
ca»; tutti in- 
tenti a far 
tollerare 1 lo- 
ro titoli prin- 
cipeschi non 
solo dal Papa — dall'Austria e dalla Russia — 
ma, persino, dallo stesso Borbone di Francia. 

Marmont e Fouchè avevano avuto una par- 
te di quel che si erano meritati. 

L’abate di Pradt stava raccogliendo l’ama- 
ro, che aveva seminato sulla strada del Gran- 
de. E° inutile aggiungere cosa nota agli ita- 
liani; che, cioè, il re /azzarone, sottrattosi al 
nojoso controllo dei costifuzionalisti; rimangia- 
tosi ogni giuramento; si faceva ajutare, nell'o- 
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ELISABETTA 
ARCIDUCHESSA D'AUSTRIA. 


pera santa dell’ordine, da so mila austriaci. - 


Tuttavia per quanto Ferdinando e Carlo Fe- 
lice riconoscessero di andar debitori dei loro 
troni a «Cesare» ed alle va/orose sue truppe, 
non potevano non preoc- 
cuparsi dello stato d’a- 
nimo dei loro popoli — 
indubbiamente avversi 
alla esosa, antipatica, in- 
sultante occupazione au- 
striaca. 

Talleyrand sorrideva 
ancora ; ma il suo sorri- 
so era quello di un mori- 
bondo. La reazione trion- 
fava e i traditori di Na- 
poleone, più non serven- 
do, erano stati messi al- 
la porta. | 

Quella testa calda del 
giovine Carignano, li 
lì per compromettere 1 
grandi benefici dell’ordi- 
ne, fu salvato dall’astuto 
Carlo Felice, che glifte- 
neva gli occhi addosso; e 


mercè le legioni austriache /'07r- FiabilEgri velaa DUE SICILIE. 


dine ritornava anche în Piemonte. 

Anche Z'erae delle Due Sicilie — îl valoroso 
Ferdinando IV, diventato e rimasto Primo. — 
lavorava nel suo regno a ricondurre l'ordine 
mercè gli uffici dell’oresto principe di Canosa 
e delle Giunte di Stato. | 

Non era fatto obbligo ai devoti — in buona 


fede del 
vecchi siste- 
mi di g'over- 
no, di simpa- 
tizzare con 
eli austriaci. 
Mille ragio- 
ni, anzi, CONn- 
sigliavano il 
contrario nel 
riguardi dei 
Savoja, poi- 
chè era trop- 
po recente 1l 
danno, vera- 
mente enor- 
me, dell’ al- 
leanza d’'Au- 
stria con lo 
sventurato 
Vittorio A- 
medeo III. 

RANIERI ARCIDUCA D'AUSTRIA 


Ed È per VICERÈ DEL LOMBARDO-VENETO. 
una. bene e- 


splicita avversione allo straniero, specialmen- 
mente all’austriaco, che quei Sovrani dovet- 
tero preoccuparsi della permanenza, non certo 
infruttuosa per Francesco I, delle di Lui truppe 
negli Stati del Piemonte e delle Due Sicilie. 

Ma questo non sarebbe stato argomento sut- 
ficiente per adunare: i potentati a Congresso, 
ove non avesse pesato, sulla politica europea, 
l’urgentissimo bisogno di soffocare l'incendio 
scoppiato nella penisola iberica, e limitare 
quello «che divampava in Oriente. 

E poichè urgeva prendere decise misure con- 
tro i costituzionalisti della Spagna, gli imitatori 
dei quali nelle altre regioni dell'Europa erano 
già stati messi al dovere, 
si poteva, nel contempo, 
stringere i freni ed op- 
porre nuove difese all’in- 
vadente liberalismo. 

Verona venne scelta a 
sede del Congresso; e 
Francesco I si diede a far 
onore agli ospiti regali. 

Già verso la metà di 
settembre la città era sta- 


messi, di segretari, di al- 
ti funzionari, in cerca di 
convenienti alloggi per 
: Sovrani, principi, minì- 
stri, generali, cortigiani, 
cavalli e servi. E tale era 
il giubilo della popolazio- 
ne, che la congregazione 
della Negra città di Vero- 
na pubblicava un avviso, 
in cui era sottolineata la fedeltà 
della cittadinanza a Cesare. 
«La scelta di questa città pel vicino Con- 
«gresso delle alte potenze Alleate devesi, al cer- 
«to, guardare come un nuovo tratto di quella 


. «luminosa confidenza, di cui 1’ Augusto France- 


«sco degnasi onorare i fedeli suoi veronesi ». 
‘E la Congregazione Municipale concludeva 








ta invasa da una folla di 





ateo da 


Sere a pei DEC 


Me 


mi è. pediteato odio 407. 
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LA LETTURA 


invitando la cittadinanza per bene augurare al ‘gallonati aveva invaso la bella Verona E gj 


Congresso, ad un' buon « Triduo » nella Catte- 


drale, « alle ore cinque 
pom. dei giorni 9-10 e 
«II ottobre ‘coll’ inter- 
«vento delle urbane Ma- 
« gistrature » 

Il primo atrivoufficiale 
fu quello dei ‘cavalli di 
Ferdinando delle Due Si- 
cilie. Egli poteva risalire 
con tutto agio dalla 
«bella Napoli» verso il 
Séttentrione d’Italia. 
Non erano più ì giorni in 
cui aveva dovuto doman- 
darè il permesso alla Ca- 
mera dei rappresentanti 
del popolo per uscire dal 
Regno onde presenziare 
il Congresso di Leybach; 
rimangiatosi giuramenti 


e costituzione, ora poteva 


fare il suo comodo. La 
Stampa di quei giorni, per 
non restare inoperosa, 
non potendo applaudire 
principi e ministri, si ac- 
contenta di ‘applaudire 
1-cavalli del Re di Na- 
poli che, afferma, ‘« sono 
bellissimi ». E aggiunge : 
l’arrivo dei viaggiatori 
è continuo è si fa maggio- 
reogni dì. E non stentia- 
mo a crederlo. Nessun co- 
reografo è mai riuscito ad 
Inscenaré così imponen- 
te, suggestivo spettacolo, 


Il servidorame gallonato invade già le stra- 
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ALESSANDRO I DI RUSSIA. 


de, i vicoli, le osterie. Gli alberghî degni di degli inviti a pranzo 


accogliete Maestà, Altezze 
ed tccellenze sono, a dir 
vero, pochini; ma podestà 
e I. R- delegato provin- 
ciale fanno ‘appello alla 
tradizionale ospitalità dei 
veronesi. Il problema era 
tutt'altro che facile, poichè 
s1 trattava di alloggiare 
convenientemente due im- 
peratori, una imperatrice, 
tre re,.un vicerè, un’arci- 
duchessa.ex imperatrice ed 
una folla di Altezze Reali, 
di Altezze Serenissime, di 
ministri, marescialli, gene- 
rali, e giù giù, sino ai se- 
gretari particolari. 
Quando si pensi che uno 
solo dei Sovrani, Alessan- 
dro di Russia, contava un 
seguito di 44 personaggi, 
più o meno illustri ; i quali 
alla’ loro volta, secondo 
l’ufficio che ricoprivano a- 


vevano un piccolo Seguito, non è azzardato 
affermare che una popolazione di piumati e 





FERDINANDO III GRANDUCA DI TOSCANA. 





badi che il geniale autocrate di tutte le P ussie 


viaggiava en garon, men- 
tre «Cesare» recava seco 
la moglie N. 4: la bava- 
rese Carolina Augusta. 
Del resto agli Ospiti riu- 
Scì un po’ caral’ospitalità, 
poichè, narraG. Biadego, 
l’imperatore Alessandro 
pagò 27 mila lire mensili 
l'occupazione del palazzo 
Canossa; 16 mila mensili 
costò alla coppia reale 
di Sardegna l’alloggio in 
casa Giusti; 5 mila al 
mese pagò la ghiotta du- 
chessa di Parma per la 
casa Peccana in Vero- 
netta; 50 marenghi al 
giorno pagò la coppia 
vicereale l’occupazione di 
casa Giuliari, e Io mila 
lire al mese il ke delle 
Due Sicilie, per quella 
del palazzo Allegri. Il 
vicerè del Lombardo-Ve- 
neto, l’arciduca Ranieri, 
con la moglie; la buona, 
la gentile Maria Elisa- 
betta, sorella di quello 
scavezzacollo di Carlo Al- 
berto, della cui condotta 
intendeva occuparsi. il 
Congresso, giunsero a Ve- 
rona il 12 ottobre 

Ed è da questa data 
che incomincia per il po- 
destà Da Persico e pel 


delegato. provinciale Lederer la dolce corvée 


;'andata mutandosi, lungo 
due mesi, in una insop- 
portabile tortura. 

Verona si preparava a 
degnamente accogliere gli 
ospiti illustri; e la Congre- 
gazione Municipale, per 
l’arrivo di «Cesare », ri- 
metteva in circolazione i 
più rancidi clichés della 
cortigianeria. 

«Il più grande fra glì 
«avvenimenti che annove- 
«Tar si . possa dopocchè 
«l'impero delle armi al- 
«leate ristabilì l’equilibrio 
« politico, l’ordine e il si- 
«stema sociale d’Europa, 
«ricondùce a queste for- 
« tunate rive l’ Augusto no- 
«stro monarca coll’eccelsa 
«sua Sposa » ecc. ecc. 

E più avanti: 

«.... A Cesare dunque 
«in folla si voli! in così 
« lieto momento, in questa 


« fausta circostanza, che segnerà l’epoca più 
«memorabile della patria.... ». 





*® 
io 





IL CONGRESSO DI VERONA 273 
là è un cocchio a I 


B. Da dispensa benigni sorrisi; 
alla ammi- 


> è 
quattro, a sei cavalli, che oftre 
razione del popolino una imperatrice. 


i La patria, per l’egregio Podestà G. 
Persico era, si capisce, Verona: 


Cesare, con la moglie N. 4, entrava trion- 


falmente ‘nella sa 
città di Verona, fra 
gli applausi, i baci, 
1 fort — sì: anche 
1 fiori! — della giu- 
bilante popolazione, 
Da Porta Tirolese al 
palazzo Erbisti, ove 
era attesa la coppia 
imperiale, il tragitto 
è lungo, ed il popolo 
manifestò calorosa- 
mente il suo com- 
piacimento al fazfer- 
#09 monarca. 

Nella giornata era- 
no arrivati: il gran- 
duca Ferdinando III 
di Toscana ; quel |]i- 
beralone di France- 
sco IV di Modena 
con la moglie Maria 
Beatrice Vittoria di- 
venuta, tosto, per la 
Imimitabile grazia, 
l’astro maggiore di 
quella accolta di-co- 
ronati. E giunse pu- 
re, in quel giorno, 
la ghiotta vedova del 
I Napoleone ; la qua- 
le pur scesa dal tro- 
no imperiale di Fran- 


cia al tronetto di Parma, si era tenuta il titolo 


di Maestà; omaggio di vanità: al grande di 
duchessa era accom- 


Sant'Elena. La gioconda 
pagnata dal suo ex-aman- 
te,.il guercio, geniale con- 
quistatore di donne: il 
Neipperg; promosso, da 
poco, a marito effettivo 
N. 2 della inconsolabile 
vedovella. 

E giunsero, fra ministri 
e generali, il conte Nes- 
selrode, ministro degli 
Esteri di Russia; il mar- 
chese Caraman, ambascia- 
tore francese a Vienna; 
il visconte di Montmo- 
rency, ministro degli E- 
steri di Francia, e. final- 
mente il Principe Clemen- 
te di Metternich, l’abilis- 
simo fucinatore di tutte 
le intese reazionarie ; il 
vero sovrano d'Europa! 

Ma non basta; a sera 
arriva Federico Gugliel- 
mo III di Prussia, con 
due de’ suoi figli ed una 
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CARLO FELICE RE DI SARDEGNA, 





Suonano a distesa 
le campane delle prin- 
cipali chiese. Trat- 
tasi di preghiere spe- 
ciali per gli unti del 
Signore. 

I più ricchi fra 1 
privati vanno a gara 
nell’ offrire s02rées, 
concerti, accademie, 
ahime! letterarie; ad 
Altezze ed Eccel- 
lenze. 

Rossini, manco. a 
dirlo, prende dimo- 
ra a Verona e vi 
regna. Egli scrive 
musica per combi- 
nazioni coreografi 
che; presiede indi- 
rettamente agli spet- 
tacoli d’opera seria 
e buffa al Teatro Fi- 
larmonico; partecipa 
a pranzi — oh, sì! 
— a serate di gala; 
rifrigge i più rancidi 
motivi di sue, opere 
neglette,-e li serve, 
ai coronati, in una 
cantata. «Il.vero 0- 
maggio », — parole 
di G. Rossi — e de- 


dicata alla maestà di Francesco I; intasca qual- 
che centinaio di luigi; poscia, a cantata ese- 
guita, riprende la farf#ura per introdurvi altune 


modificazioni e più non 
la restituisce.. 

Pare che il maestro ab- 
bia scritto, in quel giro 
di tempo ed in onore de- 
gli ospiti di Verona, altre 
cantate: «L’augurio felice 
— La sacra alleanza e Il 
Bardo »; e c'è da cre- 
derlo senz’altro, data la 
prodigiosa facilità a com- 
porre di quel grande mu- 
sicista. ; 

Come a Parigi, così a 
Verona: il « Boristenida- 
rum Imperator » conqui- 
statore attivissimo di da- 
me, riuscì subito il più 
simpatico degli illustri con- 
gressisti. I suoi inodi sem- 
plici; la sua. sorridente 
confidenza nella folla; la 
genialità di certi partico- 
lari della sua giornata, e 
l’inesaùribile sua genero- 
sità — virtù che sempre 


MARIA CRISTINA REGINA DI SARDEGNA, 


folla di personaggi aztivi 
lascia larga eco — fecero 


e decorativi. las 
. Qua è un principe che attraversa la città, di Alessandro di Russia il beniamino dei ve- 
brillante seguito, e ronesi. La squisitezza di modî dell’autocrate 


a cavallo, circondato da 
L) 
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i colleghi quell’altro libera- AJ 
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LEOPOLDO ARCIDUCA D'AUSTRIA 
GRAN PRINCIPE DI TOSCANA. 


di Russia è affermata in que- 
sto’ grazioso episodio. 

Fra stato stabilito che Ales- 
sandro si sarebbe fermato a 
Domegliara (a qualche chilo- 
metro da Verona) e precisa- 
mente al palazzo Roveretti, per la necessaria 
toilette, come usavan, in quei tempi, i sovrani 
che dovevano fare il loro ingresso ufficiale in 
una città; ma per un malinteso dei funzionari 
l’imperiale corteo si arrestò, invece, ad un vil- 
laggio denominato « Ospedaletto » in cui era 
una sola casa civile: la palazzina della signora 
Buttorini, chiusa per l'assenza della proprietaria. 
Ma in quei giorni un reato di leso domicilio 
era permesso. Le porte della palazzina vennero 
aperte, ed Alessandro potè 
compiere la sua toilette ed 
indossare l’uniforme di gala. 

Restava il conto della vio-. 
lazione di domicilio, da re- 
golare; e non appena in Ve- 
rona l’autocrate di tutte le 
Russie fece rintracciare la. 
signora Buttorini, chesiebbe, 
da Alessandro, scuse per 
l'atto compiuto, un magni- 
fico braccialetto, e la sovrana: 
protezione per suo figlio... 
Non c’era bisogno di sup- 
plemento, — con gi esatti. 
particolari — perchè delsfat- 
to corresse notizia in ogni 
angolo di Verona. 

1I 31 ottobre raggiungeva 


lone di Carlo Felice di 'Sar- | 
degna, accompagnato dalla 
diletta, quanto infeconda Ma- 
ria Cristina, figlia di Ferdi- 
nando e della defunta Ma- | 
ria Carolina delle Due Sicilie. 

Ferdinando, il re lazzarone, giunse I’nltimo, 
il 1° novembre, forse perchè i suoi cavalli e 
servi erano giunti. i primi. Lo accompagnava 
la Migliaccio, amante del Borbone mentre era 
ancora in vita l’austriaca Maria Carolina, innal- 
zata alla dignità ducale dopo la morte di que- 
sta, e fatta sua moglie morgapnatica. 

Non c'era da formalizzarsi; difatti Maria 





MARIA LUIGIA DI PARMA, 


- 1 cardinale Spina, 





MARIA BEATRICE DI MASSA CARRARA 
MADRE DI FRANCESCO IV DI MODENA, 








FRANCESCO IV DI MODENA. 


Luigia non aveva recato seco 
il Neipperg? 

Tutte le. città del regno 
Lombardo - Veneto mandaro- 
no deputazioni di « notabi- 
li» ad umiliare omaggi di de- 
vozione ai. piedi del trono. 

« Cesare » accoglieva tutti con benigno sor- 
risetto; si lasciava baciar la mano, distribuiva 
ciondoli e invitava le deputazioni a pranzo. 

E’ necessario aggiungere che non tutte le 
potenze d’Europa avevano rappresentanti co- 
ronati al Congresso. 

Roma aveva inviato, quale plenipotenziario, 
legato di Bologna, con 
modestissimo seguito. 

La Francia era rappresen- 
tata dal visconte di Chateau- 
briand, miracolo di mode- 
stia, come è noto; dal conte 
de La Ferronays, entrambi 
plenipotenziarî, e dal Mon- 
morency, a cui già ho “ac- 
cennato, che nulla fece di 
buono, e molto guastò del 
già fatto. 

L’Inghilterra inviava un 
uomo, la cui gloria tutti i 
congressisti offuscava: il du- 

ca di Wellington. Uno solo 

poteva .opporgli una gran 
fama, sebbene in diverso 
campo : il Metternich. 

Il programma dei. /2vor? 
comprendeva. argomenti di 
altissima importanza; quali 
l'assetto di Spagna, in preda 
alla -rivoluzione per il trionfo 
della Costituzione; poscia lo 
sgombero delle valorose trup- 
SRO austriache dal Piemonte 
e dalle Due Sicilie; la com- 

posizione della cronica controversia fra Russia 
e Turchia. Infine la ribellione dei greci al 
Turco ; osteggiata dalla politica metternic- 
chiana, non già per far piacere al Turco, ma 
perchè rendeva più imponente, unitamente al 
casi di-Spagna, l’eruzione del vulcano dell’ o- 
diato liberalismo. 

Fra le questioni di secondaria importanza 


II, CONGRESSO DI VERONA 





CRATEAUBRIAND. 


era la rivolta nelle colonie spagnuole e porto- 
ghesi d’America; la necessità di contenere 
l’audacia dei pirati barbareschi. 

Problema decorativo — di una indiscutibile 
nobiltà, ma di troppo difficile soluzione —. era 
quello della tratta dei negri. | 

Tale fu la ridda di feste pubbliche e private, 
che proprio ci si domanda quando venne svolto 
Il programma sue- 
sposto. Ma c’era 
chi lavorava inten- 
samente; e questi 
era il direttore del- 
l'orchestra reazio- 
naria: il Metter- 
nich. 

Se nulla trapelò 
al pubblico di con- 
venzioni e trattati 
— parecchi con- 
clusi persino a in- 
saputa di taluni 
congressisti — il 
manifesto di chiu- 
sura del Congres- 
so, lanciato alla 
gerama Europa 
per mezzo delle 
legazioni accredi- 
tate presso le al- 
tre Corti, ha l’aria 
di mettere a parte 
il pubblico delle 
deliberazioni prese 
dal Congresso. 

Esso manifesto 
prende le mosse 
dall’altro Congres- 
so di Lubiana 
(maggio 1821) di- 
mostrando il do- 
vere delle Corti di 
«dare una pace definitiva ai popoli d'Europa. 

« Nel momento stesso in cui le ribellioni 
militàri di Napoli e di Torino cedevano al- 
l'avvicinarsi di una forza regolare (leggi sol- 





FEDERICO GugLiELMO III pi PRUSSIA. 


METTERNICH: 


WELLINGTON. 


datesche austriache) la face dell’insurrezione 
fu accesa e gettata in mezzo all’impero otto- 
mano... ». 

Il manifesto culmina nella ferma decisione 
di comprimere, con la forza, s'intende, i moti 
di Spagna — e dar adito a quel bravomo di. Fer- 
dinando VII di lavorare la Spagna a modo suo. 

La Francia, come quella che più soffriva 
delle convulsioni 
della irrequieta vi- 
cina iberica, ven- 
ne incarîcata, dal- 
l'Europa €corona- 
ta, della esecuzio- 
ne del reazionario 
deliberato, 

Curiosa è la di- 
fesa del diritto 
contro la. preso. 
tenza militare dei 
ribelli  costituzio- 
nali spagnuoli; 

« Se lecito fosse 
di ammettere che 
la forza militare 
impadronirsi. po- 

tesse impunemen- 
te della direzione 
degli imperì, di cui 
essa non è chia- 
«mata a mantenere 
la pace interna ed 
esterna, la rivolu- 
zione di Spagna 
avrebbe certamen- 
te dei titoli alla 
ammirazione dei 
secoli... ». 
Da quale pulpi- 
to veniva la pre- 
dica! Come se le 
feroci, sanguinose 

repressioni dei moti liberali in Piemonte e nelle 
Due Sicilie rimontassero... alla dominazione 
etrusca ! i 

Il giro di corda era dato, all'Europa libe- 
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rale. Mètternich regnava, vero sovrano d’Eu- la moghe, nell rr da “n " orti sù 

ropa! Ma una ctambella non eli era riuscita riale di Strà. Il 15 se - ni 1 = s 

col buco: quella di tradurre al tribunale del cero dolore da parte dei pa uri E =“ ” 

Longresso il siovane “è * 1 px la, 

principe di Carignano da *% e: — 

La manovra di so- os (SE gm 

i Stituire a questi, nel de BS) arto " PE 
LI le grazie di Carlo Fe- di Sardegna e di M, 
lice, l’austriaco Fran- dena 
f cesco IV di Modena spenti 1 lumi — ri 
Cra stata penetrata presa la vita consi | 
Li dal Re di Sardegna —: — come dopo SS5IN | 
] e se l’inesorabile rea- Sta, si affacciava 


zionario aveva colpito 
di anatema il giova- 
ne principe ereditario 
| per fa sua azione libe- 
rale del 1821, jl pie- 
Montese memore del- 
l'enorme danno reca- 
to al povero Vittorio 


ubi Veg N da a 
Pd e 


Ò Amedeo III dall’au- 

È striaco in veste di CE- 

Meroso, amico, seppe 
i Sventare la trama. e 

\ infliegere . SOTTI len- 

Li do, una *cenciata al 
4 


grande Metternich. 
Austria! — era risa: 
puto — agognava al 


ir. a 





3 Piemonte; e France- 
sco di Modena non 
3 doveva essere che un 
ri governatore austria- 
3 co. La mossa troppo 
audace fece fallire il Pozzo pi Borco. 
4 colpo — e Carlo AI- 


berto di Carignano non fu tratto davanti al 
Congresso del bavaglio. 

. Verona vedeva dileguarsi, giorno per gior- 
no, la sua fortuna di capitale politica dell’Eu- 
ropa, durata quasi tre mesi. 


vanità umana.‘ 


sit -+-. 
fiero _< À 


momento di fare 
conti. 

Convocato il Consi. 
glio comunale ai primi 
di gennaio 1823, mol 
ti consiglieri si squa- 
gliarono — primo il 
podestà Da Persic 
Evidentemente l’or- 
dine del giorno era 
preoccupante; poiché 
recava l’argomentoin 
crescioso del bilancio 
delle feste ai regali 
ospiti 

Né il bilancio mo- 
rale era migliore; poi- 
chè serpeggiava in- 
contenibile malcon- 
teìto per l'inesplica- 
bile parsimonia nella 
distribuzione di titoli 
nobiliari — di gingilli 
araldici — di brevet- 


ti, e via, per la strada infinita della infinita 


SÌ accusava, sommessamente, il Cesare au- 
striaco di grettezza! Una vera ingiustizia ; giac- 
chè la storia è lì a provare .ch egli era gene- 


Il 14 dicembre l’Augusto e Paterno France- rosissimo... di processi, di catene e di corda! 
È sco lasciava la città per andare a riposarsi, con ANTONIO CURTI. 
i 
3 LI 
i 


CuHiesa DI S. GIORGIO IN VERONA. 
(Illustrazioni tratte dalla raccolta Curti). 
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CASE NELLE GIUDICARIE; — DARZO DISTRETTO DI TIONE. 


«costruire è sempre un costruire. E a 
pensare alla casa ed a tutto ciò che 
colla casa si deve costruire per il no- 

\ stro popolo e che è così connesso con 
ciò che lo deve istruire, non si doveva comin- 

ciare ora soltanto per effetto delle bombe e de- 





gli obici che han rovinato nella Carnia e nel. 


Cadore, su l’alto Brenta e ‘lungo 11 Piave case e 
costruzioni tipiche di onesto sapor paesano, 
chiese e campanili di nativa eleganza nelle. for- 
me semplici tradizionali, interi villaggi ricono- 
scibili per la d'sposizione delle vie e dei fabbri- 
cati per il loro accordo colle linee essenziali del 
paesaggio, come si riconosbno cari ed espres- 
sivi volti famigliari. | 

II delitto del barbaro invasore, per gioria 
d’Italia ricacciato per sempre, non ha, fatto 


che accentuare in patria nostra, ciò che pur 


si è avvertito da tempo dai nostri alleati di 
Francia, per la devastazione della: Piccardia 
e della Champagne : la necessità, cioè, che non 
è del momento, ma perenne, d’un saper costrui- 
re nazionale che si opponga, come il saper par- 
lare nelle forme spontanee dell’idioma, a que.- 
l’infiltrazione di idee già modellate, di piani 
e progetti allestiti in pochi centri per Jo più 
alimentati dalle metropoli, che ha abituato ed 
avvezza ancora i minori (e volontariamente 
decaduti) paesi delle provincie a non più prov- 
vedere da sè stessi alle proprie costruzioni, 
le quali si fanno perciò estranee alla loro vita. 
Cosicchè in pochi comuni si potrebbe ripetere, 
come voleva il Mazzini, quello che cantavano 
i Veneziani della loro città: — è 


+ Venezia la xe nostra — 
L’avemo fatta nu. to 


Il problema del'e case sciaguratamente. ro- 


vinate dalla guerra è nè più mè meno che il 
problema della costruzione delle nostre case, 
Per esse è ben più difficile che non per un 
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campanile storico formare l’i.lusione di rifarle 
proprio. com'’eran prima. Perchè anche a ri- 
mettere un comignolo a posto il nostro mura- 
tore, che non è un archeologa, ci mette qual. 
cosa del suo e del tempo. E deve essere così, 

Purtroppo il problema costruttivo al pari di 
altri problemi igienici, sociali, economici (che 
si sono chiamati del dopo guerra) lo si at- 
tende a studiare sotto la spinta di necessità 
giornaliere e quindi in ritardo, 

L'esempio di quanto si studia e si fa da 
tempo fuori d’Italia ci ha richiamati us po’ 
a rilento a riconoscere la necessità, e non solo 
la vaghezza, che le, case d’ogni paese s’infor- 
‘mino, oltre che alle esigenze igieniche ed in- 
dustriali, al carattere del luogo, al tipo re- 
gionale. Il concorso Marelli annunciato dal 
Touring Club Italiano per la costruzione delle 
case rurali nei paesi devastati dalla guerra è 
sorto da questo richiamo, 
pira, "i n°) Lea 

La casa nei grandi centri ha perduto ogni 
‘suo valore : s'è uniformata al tipo dell’albergo, 
del fabbricato .per appartamenti d'affitto, La 
casa testimone del nascere e del progredire 
‘delle famiglie non vi esiste già più: non vi 
si può più abbarbicare, insieme col divelto gel- 
somino domestico, alcun fiore e profumo di 
sentimenti religiosi e: di affetti famiglari, Ed 
anche nelle’ campagne rincivilite, nei luoghi ri- 
cercati per cure climatiche, le palazzine create 
con insulsa varietà e vanità di stile sdegnano 
e corrompona le modeste case vicine tra cui 
sopraggiungono come per una ‘breve sosta di 
piacere e non per affermare il contenuto d’alcun 
valore sociale e umano. 

Una nuova vita ed educazione nazionale, 
un risveglio reale della nostra terra . dovrà 
naturalmente affermarsi anzitutto nella casa : 


la casa di domani, 
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Aitri tempi di predominio di minoranze po- 
tevano dar luogo ad un primeggiar di palazzi 
principeschi su umili e malsane ancorché pit 
toresche catapecchie. Ora l’età moderna è av- 
viata natu. 
ralmente, col- 
lo sviluppo di 
sani principi 
di democra- 
zia, all'eleva- 
zione accan- 
to ad edifici 
pubblici di 
condominio 
(e tali diven- 
tano ormai le 
fastose di. 
more patri- 
zie) di piccole 
abitazioni do- 
mestiche, di 
case comuni, 

Case comu- 
ni, ma non 
di uno stam- 
po unico ed artificiale. Perchè la casa in ogni 
paese non può sorgere che col concorso, oltre che 
di elementi tecnici di elementi naturali e spiri- 
tuali sempre varii e progressivi, per cui non può 
essere identica non solo la casa di Cividale in 
confronto di quella di Ascoli Piceno, .ma la 
casa stessa di ieri in confronto di quella di 
oggi. Eppur si tratta sempre della stessa casa. 
Ma più che mutarsi par che si muova e si pla- 
smi nei diversi luoghi e nella successione dei 


tempi, La sua varietà quando è più vera meno - 


esclude intime affinità d’ossatura e la prodi- 
gilosa ric- 

chezza di mo- 
tivi, se è ge- 
nuina, non 
può derivare 
che da un’u- 
nica fonte 
italiana. (Gli 
archi, i log- 
giati dorati 
dalle pannoc- 
chie di gra- 
noturco di 
una casa co- 
lonica della 
Brianza, li 
troviamo pu- 
re ricordati 
in. abitazioni 
rustiche del- 
la Toscana; 
le costruzioni 
della Valle 
d’ Aosta _ri- 
chiamano, coi loro solai chiusi da tavolati 
(tabià) colle stesse cucine da.le rastrelliere 
cariche di piatti colorati, le case vyillereccie 
dell’alto Veneto, come una cert’aria di fami- 
glia se non di parentela, c’è tra le maioliche 
dipinte di Chiaravalle e quelle di Bassano. 


” 
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SAPPADA. (BORGATA DI CIMA SAPPADA, M. 1292). 
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Ma quando un paese non sorge all'impro - 
viso come una città che vi piacerà americana, 
fon un certo suo terreno lungamente 
facoltà di disporre di certe 
pietre da ta- 
glio e di cer. 
ti legnami, 
anche una 
sua tradizio- 
ne viva, ac- 
quista, se pur 
costruita 
gli elementi 
di tanti altri, 
un valore 
nuovo ch'è i) 
suo. Un valo- 
re che non si 
può. assicura- 
re con nessu- 
na legislazio- 
ne, ma rima- 
ne finchè è 
tenuto in vi- 
ta dai suoi 
abitanti. E, perchè più intimo e profondo, si 
rivela non per la presenza di statue o fontane 
ornate, ma per l’accordo di semplici case. 

gl 

La casa come l’uomo deve rifarsi ogni tanto 
alle sorgenti ristoratrici tella natura, La casa 
anche più evoluta non può nè deve dimenti- 
care la sua derivazione dalla casa rurale ade- 
rente all'ambiente ed ai primi bisogni, fonda- 
mento d’ogni successiva e più complessa co- 
struzione. Questo elemento essenziale paesano 
è quello meno osservato specialmente in Ita- 
lia, quello di 
cui nelle 
scuole stesse 
d’ architettu- 
ra non si fa 
alcun serio 
conto se non 
lo si conside- 
ra tutt'al più 
come curiosi- 
tà di folklore 
da aggiunge- 
re in. appen- 
dice al volu- 
me di raccol- 
ta indifferen- 
te così dei 
precetti e mo- 
delli. classici 
del Vignola 
e del Palladio 
come dei pro- 
spetti delle 
moderne  co- 
struzioni del Vagner e del Baumann lanciati 
dalle pubblicazioni tedesche. Il che non è certo 
capire lo spirito del costruire paesano, ma solo 
accettarne alcune manifestazioni fissate che non 
rivelano già più l’intimo valore funzionale. 

Non si può che guardare con diffidenza ogni 


ma ha, 
esplorato € colla 


CO- 
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LA CASA DA 


progetto subito allestito come da un sarto alla 
moda, da chi, mentre ieri assicurava di co- 
struire italianamente rimaneggiando vecchie 
lorme stilistiche del Rinascimento, oggi è pron- 
to a fornire 
alla sua cl.en- 
tela i più per- 
letti figurini 
d’arte rustica 
locale, La ca- 
sa dell’ uomo 
in minor mi- 
sura, ma in 
comune colla 
casa di Dio, 
s’innalza so- 
pia e intorno 

Maicosa di 

sacro e la: con- 
diz:one di chi 
costruisce è 
sopratutto di 
credere a ciò 
che. costrui- 
sce, 

Le costruzioni stesse di case che si sono 
preoccupate poco in Italia, più assai all’estero, 
della conservazione delle cosidette caratteristi- 
che dell'ambiente, hanno acquistato un aspetto 
artificiale che le invecchia appena nate, per 
aver disconosciuto questo principio di auto- 
genesi d’ogni costruzione domestica. 

Non si tratta di mettere gli operai come 1 
conigli in una conigliera modello per quanto 
artisticamente costrutta. Meglio si farebbe a 
lasciar libertà agli operai di costruirsi la loro 
casa, Questo presuppone, è vero, un’unità di 
sentimento che le nostre classi popolari hanno 
perduto 0 uno stato di consapevolezza e di cul- 
tura che purtroppo non hanno ancora acqu!- 
stato. Ma si 
avrebbe sem- 
pre qualcosa 
di meglio, con 
opportuni 
istradamenti, 
di guanto è 
sorto colle ca- 
se popolari, ti- 
po caserme, 
di Bassano, 
di Venezia 
destinate ad 
essere abitate 
e sciupate co- 


di terza clas- 
se d’una fer- 
rovia anoni- 


In campa- + 
gna (e per la fortuna e la salute pubblica 


nei nove decimi del territorio) questa ne- 
cessità di autonomia della casa e di rispon- 
denza, oltre che all’ambiente, all’animo del 


colono è assoluta. Non è certo il caso di esco-. 


gitare in uno studio tecnico il cottage per un 
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agricoltore ideale, ima è necessario avyvicinar 
l'agricoltore reale e favorirne l'operosità fe- 
come il reci- 
piente al contenuto alle più spontanee tenden- 

ze della sua 


vita. 


conda in una casa che risponda 


Quanto già 
si è fatto in 
Inghilterra, 
nel Belgio e 
più di recen- 
te in Francia 
in favore di 
una edilizia 
che rispetti 
questa ri. 
spondenza è 
mirabile. 

In Francia 
la Società de- 
gli Architetti 
diplomati per 
impulso di 
Paul Leon, 
capo divisione dei servizi d’architettura alle 
Belle Arti, coadiuvato da un architetto pit- 
tore quale Andrè Ventre e da un filosofo del- 
l’architettura quale Leandre Vaillat, si è data 
allo studio delle forme Jocali con un ardore 
ed una passione ispirata dal martirio delle re- 
gioni invase, ma altresì dalla coscienza del 
grande valor pratico ed umano delle loro atti- 
tudini costruttive, 

Dopo aver raccolto una ricca documenta- 
zione di disegni, acquarelli, fotografie in una 
Esposizione dell’architettura regionale delle 
provincie invase tenutasi in Parigi nel gennaio- 
febbraio 1917, non. volle limitate le indagini 


alla cosidette caratteristiche pittoresche, ma 
promosse l’os- 


servazione € 
lo studio del- 
le fonti d’ori- 
gine di tali 
caratteristi. 
che, della vi- 
ta, del gene- 
re di coltiva- 
zione, dello 
sviluppo so- 
ciale ed eco- 
nomico della 
popolazione. 
Per sua for- 
tuna la Fran- 
cia aveva già 
una buona 
preparazione 
lunga 
strada, Da 
tempo l’indirizzo di molte sue scuole popo- 
lari e professronali è rivolto verso lo sviluppo 
delle particolari risorse regionali in modo che 
sole ad un osservatore superficiale può parere 
particolaristico, ma è in realtà messo a più 
vivo contatto della vita nazionale diffusa e pre. 
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Fi In ogni angolo del territorio, Così al 
SUDO apertosi pure in Parigi al principio 
ci quest'anno per la casa Yurale nei paesi de- 
IVA: shoe tie una ricca € notevole affluen- 
Bata la ci AG concorrenti erano com- 
URNE PZ RISLITO) nei quali era da notare 
Rin d A verificava mai nelle mostre, di- 
ia oe E) Ha artistica degli ultimi anni, 
dere rire unità spirituale nella pur gran- 
PATTO a di motivi, un accordo ed intesa co- 

ISpirati, oltre che dall’amore al proprio 


DA = _® . . . ® } dn 
Paese, dal desiderio di una vita di domani pati 
Sana, più tes. 


Suta di accor- 
di intimi, di- 
rel più per. 
suasiva. 

E’ un gran 
merito della 
Francia di 
aver sentito 
nei momenti 
PIù gravi del. 
la sua rési 
stenza all’in- 
vasore che te_ 
ner desta la UERCURORGRATI 
fede nella ri-- |A 
costrouzio- 
ne del doma- 
ni, che pen- 
Sar già a ri- 
costruire ciò 
che il nemico 
distruggeva 
era combatte- 
re, era meglio 
precisare ji 
confini della 5 
sperata vittoria. Si deve. pensare anche da 
noi che ricostruire delle case nel Veneto e 
nel Friuli non sarà ricostruire delle case sol- 
tanto, che occorrerà il concorso non solo della 
cosidetta competenza tecnica’ ma di una più 


"vigile coscienza pubblica che sorga in ogni 


luogo a dat indicazioni agli enti provinciali 
e governativi e raffreni e.guidi per dir così 
la mano degli intraprenditori e dei costruttori. 
Occorre risvegliamo in fretta (come in fretta 
abbiam costrutto un esercito potente) una co- 
scienza domestica e comunale, che non è la 
stessa cosa del cieco orgoglio e della gelosia di 
campanile, origine di perpetue discordie, ma vi 
si sovrappone anzi come al fumo la fiamma, 

In Germania si sono da tempo create delle 


società di Heimkultur, di coltura domestica, : 


abilmente organizzate, che diffondono libri e 
riviste speciali, che suggeriscono la casa e il 
mobile adatto ad ogni luogo ed a ogni condi- 
zione e speciali industrie locali traggono pro- 
spero sviluppo da tale movimento di pensiero, 

Noi non abbiamo neppur ;bisogno di una 
eccessiva preparaz.one per fare ‘altrettanto e 
di meglio perchè quell’arte paesana che nono- 
stante molto studio ed artificio trova in Ger- 
mania un terreno un po’ arido, noi l'avevamo 
già rigogliosa ed invidiataci dagti stessi viag- 
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giatori stranieri e non abbiamo chi I 
gii Er In Italia, ove fa vi A. 
marla in vita. ae a Vita comunali 
fu già sì fervida, C'è più che in Franca #. 
un ‘patrimonio di motivi edilizi, di {r_4:- 

c gi: t a 
costruttive, dal cestello al Sa casaling 
pal rigli uando veni.- SO, 

meravigliare q ì Nnisse livella, 
farebbe 4 L 
rima della guerra mentr 


Ancor P } per |a 
‘intelligenti cure di Arnaldo Bettelini £ & 
Francesco Chiesa la Società per la contese 
zione delle bellezze naturali ed artistiche lei 


icino combatteva per l’italianità del 
Paesaggio ti. 
CINESE e nella 
rivista Paesa 
ua Verbgi 
nia » si illu- 
Stravano j ca- 
ratteri e Va. 
lorì costrutti. 
vi della re_ 
gione dei ja. 
shì lamen. 
tando jo 
scempio cdl e 
se ne faceva 
e Voltraggio 
del nuovi vil 
lini (ancor se 
ne costruisco. 
no) austrote. 
deschi, G. 
Del Puppo, 
sull'estrema 
ala destra 
della nostra 
troppo esigua 
stu- 
i diando la ca- 
sa cittadina e colonica del Friuli notava la gra- 
ve crisi a cui soggiaceva ivi pure l’edilizia loca- 
«le. Il Del Puppo continuando gli studì iniziati 
dal prof. A. Pontini sulla casa carnica.in occa- 
«sione della Prima Esposizione dì Architettura 
‘in Torino del 1890, faceva notare che la 
vecchia abitazione friulana, sorta e svilup- 
pata in muratura da poi che lo scomparire 
dei boschi ridusse a pochi esemplari. le case 
.di legno delle alte valli del Degano, del But, 
del Tagliamento, del Fella, aveva continuato 
a serbarsi pur col variar deì tempì fedele ad 
una tradizione italica finchè in questi ultimi 
anni  «importazioni) ultramontane crearono 
ibridismi illogici non solo per opera dì villani 
ma di intellettuali rinneganti la propria crì- 
gine », | 
Anche il prof. Aristide Raragiola, dell’Uni- 
versità di Padova, che quasi solo in Italia ha 
atteso con non abbastanza apprezzato fervore 
allo studio della casa villereccia nelle colcnie te- 
desche veneto-tridentine e nella Carnia (entran- 
In un campo di ricerche assai coltivato, 
forse non senza secondi finì in Germania) de- 
scrive minutamente quelle innumerevoli costru- 
ziori rustiche (dalle rudimentali e quasi improv- 
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nella IeRIONe padovana e veneziana e finisce 


col constatare 
dettaglio l’u- 
nità sostan- 
ziale (che non 
è uniformità) 
di quelle case 
vive dei no- 
strì montana. 
ri che aì no- 
strì confini 
combattano 
incon scin- 
mente da 
tempo per lo- 
ro conto una 
oscura lotta 
d’italianità. 
Così nella 
valle del Fes- 
sina le case 
di tipo bava- 
ro-tirolese ce- 
dono a poco 


a poco alle infiltrazioni della nostra vecchia, 
ma ancora rigogliosa architettura di fonte ro- - 


manica; le 
soffe e dure 
costruzioni 
untformi si 
piegano, ac- 
cettano nelle 
gronde, nei 
loggiati un 
riso di genti- 
lezza latina. 


—_ 


Come in 
Francia si 
sono accorti 
che nelle umi 
li borgate 
della Piccar- 


dia o dell’Aisne o della Mosa v’erano non mo- 
delli, ma funzioni ancora attive di costruzione, 


e ne fecero 
lodevole am- 
missione gli 
stessi  archi- 
tetti del Go- 
verno che pù 
sembravano 
ignorarne l’e- 
sistenza, an- 
che in Italia 
non si tarde- 
rà a ritrovare 
nel Veneto 
come nella 
Lombardia, 
nel Friuli co- 
me nell’Emi- 
lia le fonti 
nascoste del 


Sotto le differenze superficiali di 
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certe vistose ostentazioni dell'architettura mo- 
numentale e sentire il gran beneficio, per par- 


CASA CIVILE DELLA MONTAGNA FRIULANA. 
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lar solo del 
Veneto," che 
una grande 
ancora ignota 
parte (di cu 
aspelttamo 
una prossima 
esposizione) 
di sue spon- 
tanee costru- 
zioni, negli 
ampi camini, 
nei cornicio- 
ni dei tetti, 
nei loggiati e 
nelle scale 
ancor ricche 
di sviluppi € 
suggerimen- 
ti, siasi man- 
tenuta immu- 
ne da ogni 


tributo a quella pesante sovranità della scuo- 
la di Palladio e di Scamozzi che ha gettato 
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CASA DI CAMPAGNA NEL FRIULI. 





CASA CITTADINA NEL FRIULI. 


nostro costruire. Bisognerà fare un po’ più 
ragionevole il mostro ossequio scolastico a 


si deve dimenticare che accanto ad una archi- . 
tettura colta e riflessa c’è, anche quando non 
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l’impaccio. dì 
una elegante 
uniforme alle 
ville del Ve- 
neto ed .im- 
prigionata da 
stessa Vicen- 
za nei vinco) 
tirannici del- 
le sue  pro- 
spettive ; mo- 
numentali. 
Nel pro- 
porsi il. pro- 
blema delia 
ricostruzione 
dél dopo 


guerra non 


avvertita, 
un’ attività 
costruttiva 
spontanea. e 
naturale che 
dà'i suoi li- 
neamenti 
eterni alle 
opere del ge- 
nio e si ven- 
dica della edi- 
lizia  proget- 
t'alttai sulla 
carta condan- 
nandola alla 
più arida 
bruttezza. 

E’ interes- 
sante . notare 


come mentre c’è chi disegna gli edifici (di tutte 
le forme e per tutti i gusti) e non sa costruire 





sit critic carri i i ia i Aid 


E SI 


ESEMPLARI DI COMIGNOLI E CAMINI NEL Bass0 ISsoNzo. 


c'è chi costruisce senza saper disegnare; cosa 
quest’ultima di cuî non sì disconosce it-valore, 
ma subordinatamente alle facoltà creative. 

Mentre alle porte di Udine o di Treviso vil 
lette e palazzine di lusso appariscente ostenta- 
no le loro decorazioni inutili ed esotiche, nella 
campagna non è raro trovare accanto. alla 
un po” fredda e stilizzata signorilità delle ville 
antiche, case che il contadino agiato s'è c0- 
strutto secondo verità. C'è da apprendere da 
queste costruzioni, nate senza progetto, le leggi 
che governano lo sviluppo della casa e non solo 


. di campagna. Non mancano esse di raggiun- 


sere colla loro semplicità e colla proporzione 
delle loro masse quella bellezza che si nega alle 


+ case troppo decorate degli arricchiti. 


Non è privo, a dir vero, anche H paesano del 
settentrione d’Italia di un vivace senso d'orna- 
mentazione perchè anch’egli sa, quando è ne- 
cessario, ornare le grondaie del tetto, intagliare 
‘le balaustre dei ballatoi, allo stesso modo che 
incide meandri e cerchietti e immagini nel 
giogo stesso dei suoi buoi e nel timone dei car- 
ri, ma la sola decorazione ch’egli intende è 
quella che si genera dal ritmo delle forme 
cui si adatta come l’accompagnamento alla 
melodia. 

Purtroppo, e con -danno della nostra ossatura 
morale di nazione, l'insegnamento nelle nostre 
scuole artistiche e professionali si fonda essen- 
zialmente sullo studio della decorazione anzi 
delle decorazioni, 

Ben pochi ancora in Italia tra gli insegnanti 
di un cosidetto disegno ornamentale hanno 
»sato, come da parecchi anni il prof. E. Berta 
nelle scuole di Lugano, far qualcosa di più che 
proclamare l'inutilità ed il danno dì tanto co-. 





(Schizzi dell’arch. Paolo Mezzanotte). 


piare e ricopiare modelli fossilizzati atto solo 
a creare una retorica delle forme anzichè lo 
sviluppo delle libere facoltà di espressione dello 
spirito popolare. Eglì, col concorso del Dipar- 
timento dell’educazione pubblica del Canton 
Ticino, si è fatto promotore dì una pubblica- 
zione di tavole che rappresenta il primo nobile 


tentativo nella scuola italiana anzichè di pro- 


porre i consueti modelli disorganizzati dì ognì 
epoca e di ogni stile, dì avviare a rìcercare 
le forme costruttive più umili ancor viventi în 
ogni paese nelle mensole d’un tetto come nella 
cancellata d’un ossariîo, nella bifora d'un cam- 
panile come nella porta d'una stalla, per ca- 
pire quanto di esse può ancora collesarsì ed 
anche riftutarsì. nello sviluppo organîco del- 
l’abitato, in cuì ora deve trovar posto anche il 
gasometro e la stazione ferroviaria. 

Di una tale svolta di pensiero che ormai ìn- 
forma di sè il movimento intellettuale delle 
nazioni più progredite ed ha una sua copiosa 
letteratura straniera, non sì vedono ancora 
efficaci esempi nelle nostre regionì prealpine € 
della penisola ove le scuole hanno, dal tabbri- 
cato al programma, dal cartellone al libro di 
testo, una ìinveterata indifferenza al paese su 
cui sorgono, ma tutte dal Piemonte alla Sîci- 
lia attingono esca agli stessì centralî depositi 
di coltura. 

Allontanata dai nostrì ìnvidìatì confinì ognì 
minaccia nemica, fecondata dopo così cruenta 
passione una risurrezione della coscienza na- 
zionale, si deve sentire che ogni paese in Italia 
è da costruire. i 

Giustamente al congresso deglî Agricoltori 
italiani tenutosi in Roma nello scorso anne, 
nei nobilissimi discorsì del presidente onoreva- 
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ESEMPLARI DI COMIGNOLI E CAMINI NEL Basso Isonzo. 


le Lugî Rava e del comm. Luigi Spezzotti, 
presidente della Deputazione Provinciale di 
Udine si è fatto appello alla solidarietà dei Ci- 
ciannove ventesimi degli italiani verso quell’al- 
tro più duramente provato ventesimo degli 
abitanti delle pianure veneto-friulane per la 


sollecita riparazione del danno recato dall’in-. 


vasione alle case, alle masserie, alle fonti della 
ricchezza agricola e industriale. Ma la legitti- 
ma preoccupazione degli agricoltori che si 
volge a favorire il ritorno della floridezza eco- 
nomica delle provincie invase sarà forse la 
prima a dissiparsi appena torneranno în gioco, 
fatte più vivaci dalla crisi attraversata, le sem- 
plici e feconde energie del lavoro umano. Ri- 
marrà da risolvere una questione più grave 
che la guerra ha fatto più urgente per il Ve- 
neto e per tutte le altre provincie: quella di 
stabilire un più giusto ordinato accordo tra la 
terra e gli uomini che l’abitano e la coltivano. 
Del quale resta la più nitida testimonianza 
nella casa. i 
Più d’uno dei nostri fanti che ha lasciato il 
campo e l’officina per combattere sino alla vit- 
toria della Patria al ritorno nel suo paesello 
del Veneto non ritroverà più la sua casa, Ma 
non sono ancora molti, anzi troppi, i reduci 
lombardi od abruzzesi e siciliani che non tro- 
veranno anch'essi la loro casa, la loro vera 
casa, a cui avrebbero dfritto in una progredita 





(Schizzî dell’arch. Paolo Mezzanotte). 


comunità civile? Qualcuno di essì venendo sot- 
to le armi non ne aveva ancora la prima rudi-. 
mentale nozione, come quegir abitatori delle. 
capanne dell'Agro Romano illustrate testè dal 
senatore Cencelli, qualche altro aveva appreso 
a disamarla nei formicaî dei grossi centri in- 
dustriali della terra Jombarda. 

Che varrebbe soltanto preparare deì tipi ben 
studiati e perfettî di case se non sarà favorito 
anche il ritorno del sentimento della casa e la, 
possibilità materiale di nutrirlo? Come si tro- 
vano in ogni paese d’Italia i frammenti pre- 
ziosi ed evocatori di quella che è l’arte co- 
struttiva domestica fiorita sotto il nostro cielo 
ma senza alcun collegamento che li rianimì nel 
nuovo corpo nazionale; così la vita spirituale del 
nostro popolo, abbandonato a sè o rimorchiato 
dalle passioni di partito, è frammentaria, non 
più cementata da tradizioni antiche, nè ancor. 
consolidata da nuove aspirazioni comuni, . . 

Non c’è da aspettar troppo se ricordiamo 
l’antico. monito: colligite fragmenta ne pereant 

Mettiamoci adunque, deposte je ammi, a co- 
struire le case per fl popolo, se .ciò vuol dire. 
anche costruire una coscienza domestica quale 
c'è stata nei momenti «thi più felice vivere cit- 
tadino dei nostri gloriosi wemauni, quale deve 
ritornare se si vuol che ogni comune renda 
ancora alla patria il suo tributo, non soltante 
di tasse, ma di valori spirituali. 


ANTONIO MASSARA. 
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Guiîde e pellegrini 
dii Terra Santa 


opc che i torchi tipografici co- 
minciarono a gemere, tra le 
infinìte descrizioni e gli innu- 
merevol itinerarii di Terra 
Santa compilati nei secoli an- 
teriori, ebbero speciale fortu- 
na le marrazioni di un mobile 
inglese e dì un minorita italiano : Giovanni 
da Mandavilla cavaliere a spron d’oro, e Fra” 
Niccolò da Poggibonsi. 

Il Trattato delle più maravigliose e lodevoli 
cose del mondo — come s'intitola generalmen- 
te l’opera del primo nellè numerose stampe 
Quattrocentine italiane — a dire il vero, ave- 
va avuto sempre. grande favore. Compilato 
verso la metà del secolo XIV, era stato subito 
copiato in numerosi codicì e tradotto in tutte 





le lingue. Possiamo dire non vì fosse allora li- 


breria regale principesca e nobiliare che non 

se ì viaggi del Mandavilla. Valentina 
Visconti, appena promessa a Luigi d’Orléans, 
Si affrettò a farsene eseguire una copia, che 
ùgura — couvers. de cramojsy — nell’inven- 
tario del magnifico corredo. 

Ma il successo dell’opera era forse meno 
dovuto alle notizie che nella prima parte si 
danno sulla Terra Santa e che potevano essere 
utili al pellegrino, che alle sbalorditive meravi- 
ge di cui è specialmente ricca ‘ed adorna la 
seconda parte dedicata alle più lontane regio- 
ni d’oriente, 

Se non che proprio queste meraviglie hanno 
destato i legittimi sospetti degli studiosi mo- 
dermî, i quali hanno concluso essere il nobile 
inglese. forse un personaggio immaginario, 
certo un plagiario, che saccheggiando anche 
inabilmente le narrazioni di viaggiatori italia- 
nì — quali Fra’ Giovanni da Piancarpino e il 
beato Odorico da Pordenone — mise assieme 
il suo fantastico trattato. 

Il qual giudizio, se è severamente inappella- 
bile per quanto si riferisce all’estremo oriente, 
è forse suscettibile di revisione per i capitoli 
della Terra Santa, anche se pure in questi 
abbonda l’incredibile e il soprannaturale. Co- 
sì è quando il Mandavilla ci racconta come 
nell’isola di Lingo vivesse da secoli la figliuola 
di Ipocras, tramutata in un dragone lungo du- 
gento torse, che: fanno all’incirca duemila pie- 
di. Meno male che aggiunge subito di non 
averlo veduto durante il breve soggiorno nel- 
l'isola. E. meno male pure che, quando minu- 
tamente descrive il Paradiso Terrestre, ag- 
giunge can sollazzevole candore : « Io non vi 


esi 







suno altro, quale 


fui mai, é cid mi duole; e penso ch'io non fu 
», 
ar questo mirabolante trattato ap 
una trentina di edizioni nel solo secolo NV 4 
in tutte quasi le lingue, e numerose poi fino 
al XVIII, mentre del Milione dì Marco Polo 
ne uscivano nto negli ultimi de. 
ni del quattrocento, 
gite fortuna editoriale ebbe l’altro, Fry: 
Niccolò da Poggibonsi; ma per uno Strano de. 
stino non fu uguale alla fortuna la fama. 

Questo minorita, che ci hà lascìato una 
delle più accurate e minuziose descrizioni del. 
la Terra Santa, da dui visitata nel 1346, volte 
veramente compilare una guida per ; pelle. 
grini; e attinse dovunque notizie, raccolse leg. 
gende, studiò iinerarii, prese misure, perché 
l’opera fosse quanto più perfetta. Girava, co. 
me egli stesso ci racconta, con allato un paio 
di tavolette sulle quali prendeva subìto a 
punti, e con una misura di un braccio, con Ja 
quaie « misurava gli spazii e le lunghezze, è 
recavale tutte a misura, e poi subito lo scri. 
veva ». 

Anche la forma, se così possiamo dire, è ty. 
ristica; e se vi mansea il «corri! corri!, col 
quale Alberto Stadense due secoli innanz; inci- 
tava quasi ad ognì passo il pellegrino lettore, 
v’abbondano gli imperativi e Gli esortativi di 
una guida compiuta, anche se per l’ossessio. 
ne di spiegarsì troppo: sulla via da preferire o 
suila parte da prendere Fra’ Niccolò finisce 
con l’essere maledettamente confuso e non dì 
rado incomprensibile. 

Povero fraticello! Era così Soddisfatto dell’o- 
pera sua, che l’autenticò con un complicato 
acrostico ; il quale non.impedì, però, che que- 
sto. Libro d’oltremare, di cui SÌ 
appena cinque manoscritti, venisse stampato 
nel XVI e nel XVII secolo una quarantina 
dì volte anonimo, e una venticinquina col no- 
me di un altro! — 

Veramente il Viaso da Vinegiu al Santo Hie- 
rusalem et al Monte Sinai sepulcro de Santa 
Chaterina più copiosamente descritto che nes- 
k lo mise fuor per le stampe, 
in Bologna, Giovanni da Rubiera nell’anno di 
grazia 1500, differisce dal Libro d'oltremare al 
principio e alla fine. La lunga narrazione che 
Niccolò. fa dell'andata e del ritorno per mare, 
e dei rischi e dei pericoli corsi per Je tempeste 


e i pirati, è completamente diversa, sì che sol- | 


‘anto da una. ventina d’anni di si.è accorti del 
plagio. Ma per tutto il testo la riproduzione è 
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quasi integrala salvo gli spropositi e un po’ Quelie fatte eseguire dal bolognese Giova 
e 1 li a Ù a D° | | 3 Ì "o s > 

piu s CO usIone che cli editori SUCCOSSIVI, Ve ni da Rubi ra pel il volume TO OfA TaArtssimio, 
i =” da anti. < : . . - ' ‘ ‘ _{* 
ne ZIANni, Ure VI BIANI, bassanesi, milanesi, tori- furono ben presto imitai dagli stampatori vene 
| nesi, lucchesi e napoletani hanno raddoppiato ziani, i quali continuarono o ad adoperare i me- 
| e triplicato Spudorata- desimi legni o a riCo- 


mente, 
E nessuno di toro si 
è mai accorto ché se 
Fra’ Niccolò, parlando 
di Nicosìa, poteva ben 
rammentare il re dj 
Cipro, era un anacro- 
msmo accennarvi in 
un libro stampato co- 
me una novità, allor. 
chè ormai di quel re- 
Sno rimaneva soltanto 
| il ricordo. 
| Ed è più strano an- 
cora che l’accenno re. 
stasse anche quando 


> . 


a 


| nel I560 apparve sul 
| frontespizio del libric- 
i ciuolo il nome del R. 


P., F. Noè dell’Ordine 
di San Francesco, pre- 
sentato quasi come uno 
che si era recato pro- 
prio allora in Terra 
Santa per compilare 

una nuova guida pei 

pellegrini: 

Misterioso individuo, 

questo Fra’ Noè, in. 

trovabile negli annali i 
francescani. E’ forse un falsario, un prestano- 
| me? O è nato dalla storpiatura dell’abbrevia- 
" sanesi, ma che 
i 


zione di Fr Nic(colò)? Oppure è uno sdoppia- 
mento di Fra’ Noè Bianco servita di cui at- 
torno al 1560 si 
cominciò a 
stampare un 
Viaggio, ch’eb- 
«be una diecina 
di edizioni ve. 
neziane -e bas- 
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non. ha. niente 
a vedere col no- 
i stro Viazo? 
Chi sa! Cer- 
I to si è che an- 
I ‘che gli eruditi 
moderni hanno 
fatto a questo 
proposito una 
gran confus'o- 
ne, creando un 
Fra’ Noè Bian- 
co francescano 
che non è mai 
esistito, perchè £ 
& |. tutte le stampe portano soltanto il nome di 
Fra’ Noè dell’Ordine di. San Francesco, e 
scambiandolo anche col Bianco servita. _ 
Ma l’inverosimile è accaduto per le xilografie, 
le cui riproduzioni illustrano questo articolo. 
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LA CAPPELLA DEL SANTO SEPOLCRO. 





piarseli V'uno con l'al. 
tro, aumentandone pe 
tò il numero con. vi- 
gnette rubacchiate qua 
e là e specialmente dal. 
le Peregrinationes di 
Bernardo von Breiden- 
bach. 

E così, col volger de- 
gli anni, non solo 1 le- 
Eni si guastarono e le 
copie peggiorarono fino 
a rendere quasi irrico- 
noscibili le illustrazio- 
ni; ma queste furono 
intercalate a casaccio e 
ripetute spudoratamen- 
te con le indicazioni le 
più diverse, quasi a 
beffa e a ludibrio de! 
povero pellegrino. 

Ho qui sott’occhio 
l'edizione di Bologna 
del 1673, una delle me- 
no trascurate tra quel- 
le più -tarde. Eppure 
anche qui un panora- 
ma di Rodi, che occu- 
pa due pagine, è costi- 
tuito da mezza veduta 
di Rodi e da mezza veduta. di Corfù. E an- 
dando avanti ci si accorge che la vignetta di 
Rama serve anche per Alessandria, che quella 
di Betsaida è ripetuta pure per Tunisi, e che 

Celone e Pa- 
wie TEDNZzo SONo 
identiche. 

If colmo è 
toccato. però 
dall’edizione 
veneziana dei 
1639 stampata 
da Alessandro 
de’ Vecchi, un 
vero imbroglio 
ne. Poche sono 
le _ illustrazioni 

. che .. corrispon- 
dano, e la me- 
desima basta 
per. presentare 

al. lettore — e, 

mi limito a po- 

chi esempi — 
la città di Ge- 
rico, la. Fonta- 

na di Sitoe e 
la chiesa. di Betlem; oppure Rama, Celone, 
la cappella di Santa Maria Egiziaca e le 
case di Erode Agrippa; e ancora Damasco, 
Alessandria, Damiata, Parenzo, il sepolcro 
di Noè e il monastero e il giardino di’ San- 
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ta Caterina a Monte Sinai, E penso quale idea 
si poteva fare del Calvario il pellegrino, che 
forse sfogliava la guida nel viaggio di andata, 
vedendoselo rappresentare come un villaggio 
adagiato sulle rive di un lago, alle falde di 
piccole brulle colline e con una specie di cit= 
tà murata nel fondo. se non si fosse accorto 
che l'editore aveva fatto ficcar ll a quella pagi- 
na — in mancanza di meglio — la veduta di 
Tebaria, 

- Il testo, nelle edizioni seicentesche, vale le 
xilografie : lacune, omissioni, ripetizioni, inver- 
sioni, spropositi Jc vendono quasi incompren- 
sibile, di difficile che era già nella forma da- 
tagli da Fra’ Niccolò. 


O 


Proviamo tuttavia ad avventurarcì per la 

Terra Santa con questa malsicura guida alla 

mano: guìda e narrazione -di viaggio ad un 

tempo, perchè, come ho accennato, la tratta- 

zione vi rimane con quel carattere misto di 

personale e di impersonale, di racconto e di 

itinerario che le dette il minorita toscano. 

Sbarcati a Foppa; la moderna Giafta, non 

troviamo di notevole che una costola lunga 

quaranta piedi, unico resto dello smisurato 

scheletro del gigante. Andromando, che può 
fare il paid col dragone-di Lingo. A Rama 

| cominciano le indulgenze. Sonoinfinite. Tutti. 
gli scrittori di trattati ne fanno accenno quasi. 
ad ogni passo o ne danno lunghissimi elenchi... 

A Gerusalemme in ispecie, e nella Basilica del 

Santo Sepolcro in. particolare, non tenendo 

conto delle indulgenze plenarie, se ne mettono 
assieme per secoli nella spazio di pochi metri. 
quadrati. È migra a RO, 
H nostro fraticello più che della remissione 
dei peccati s'interessa però dei sacri monumen:, 
ti e delle opere d’arte che li abbelliscono, € 
|_—‘’“«’ingegna a descrivere quelli e queste prolissa- 
PS Re mente, dandoci preziosa. notizia di numerosi 


x 


PO musaici scomparsi e di costruzioni oggi del tut- ca e Santa Pelagia. « Dicesi che chi è in pec- 
|__® “© to manomesse 0 distrutte.” «I e cato mortale non. può per niun modo andare 
#9; Ma noi non lo seguiremo nel lungo giro per intorno. a questa sepoltura » avverte la guida. 
Halo; la Basilica, ove, come egli stesso ci narra, ri- I Seo ben singolare per la tomba di 
|. ‘mase chiuso per quattro mesi consecutivi — . duè ‘sante donne,. che prima della penitenza 


però dell’amnesso convento minorita — 
per veder tutto quanto e per non pagar più, 
che la prima tassa di entrata. An remo piut- 

ù ct , RO III di i 

| tosto cercando con lui, qui ed altrove per la. 
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1 i Palestina, fe meraviglie et progigi. ‘ {© ccatticamente, meravigliato di vederci passare 
©. «Erco, in una eAppella. presso) il Calvario, . di gran gente da mattina a sera. 
| quatiro colonne sostenenti ‘ina cupoletta a. Maaltri luoghi sono proibiti anche ai pu-. 
“ squame di pesce; « Sempre: stillano, e sono, . rissimi, come il Tempio di Salomone e la Pro- 
umide d Estate e d'Iny d he con. | batica Pise na, racchiusi. nell'Haram ech-Che- 






(0 tinvamente. piangono. la. Pa 
| Giesli Christo, e così’ debbo 
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» mis LEFT LIRTSRAÀ 
|_‘’—’—’dell’Angelo, una specie di vestibolo del Santo 
|. ’‘’‘‘’Sepolcro. Già qui più divdue secoli inn 





amente nel 1107, l’igumeno russo D 
i Vila, ta, > È 1% VEE Fas gato mea 


LA LETTURA 


‘neva per salvare un posto 


‘ briosamente 


.Adogni modo la notizia è ripetuta anche da 
daltrij e già Burcardo da Monte Sion s’era, 


(0 dì del Giudizio »_narca la : già trarvi: rinnegare RI 

RAR oe ON AI ale rinnegare la fede o esser segato nel 
io OA Mendavilla avevi richiviato; i filari, di ‘mez 0. Salo Il Mandavilla si vanta di avervi 
i e E A qua... e piango- avuto libero accesso in virtù di speciali lette- 
|. no la morte del nostro Signore» come detta re del So F ‘iano ra 


E mus «3a Le te SI { i dana, e solo | 


_ LU è tà 


niele aveva assistito nel giorno del Sabato & 
Resurrezione al miracolo del fuoco, santo. Le 
venerdì, si erano accese 


ade. spente 1) C 

a eedigiosamente all’intonar del Salmo : Can- 
tabo Domino canticuri nOvum. Di 

Anche Niccolo — e. Con lui lo pseudo Noè — 
narra il portento ; € fin ieri il Vescovo greco rin- 
novava ogni anno la m stificazione, tra 1 sel 
vaggio entusiasmo dei greci, dei russi, dei coptà 
e degli abissini. SI che ancor più simpatica ap- 
pare la rude franchezza del minorita Francesco 
Surano, che a mezzo il secolo X\ dettò un cu- 
rioso Trattato. di Terra Santa € dell oriente, 
quando alla. suora, chi’ immagina di tare il suo 
tacconto, ammonisce : € Non però discende lo 
predicto foco, secondo la verità et opinione di 
nui frati, per ben che tutte le altre natione, 
excepto nui fratl, fingono questa falsità essere 
vera ”., att | i 

Per gli altri luoghi di Gerusalemme niente 
dì straordinario fuor dei ricordi biblici ed evan- 
gelici, mi delle leggende più o meno apocrife. 

Anzi la nostra guida — per merito di Nic- 
colò — è cauta € guardinga abbastanza. 

Anche la famosa valle di Giosafat ce la fa 
attraversare rapidamente, senza neppure la- 


sciarcì porre un segno per ritrovare Un posti- 
cino comodo il giorno del Giudizio. E sì che 


l'usanza ne era secolare e diffusa. Già sullo 
scorcio del dugento Fra’ Ricoldo da Monte 
Croce s’era prenotato con una pietra il luogo 


desiderato, naturalmente alla destra di Dio; e 


un secolo dopo, Fra” Mariano poneva « uno 
segno verso il Monte Oliveto et in aera verso 
levante » perchè non gli venisse tolto ; € lo po- 
a sè ed ai suoi amici, 
l’altro, Franco Sacchetti narrava 
la celebre novelletta di messer 


Tra l’uno e 
Dolcibené. 

| Riprendiamò in mano la guida. Ecco, sotto 
ta muraglia del Convento dell'Ascensione, la 
grotta ove son tumulate Santa Maria Egizia- 


peccati tutt'altro» che veniali. 


‘dovetterò mettere assieme un bel sacchetto dì 








da he: LO dg : bd Crt rio d ®© . » . 
il Sacr , Recinto. «Tutti è viaggiatori insi- 


10 sul rischio del, pellegrino che osì pene- 






















re entrato, di notte, nascostamente, in 
a dalla quale potè vedere la Probatica 
ne di ver gatonuneebitciata al Tem-' 

mone — già allora Moschea di 
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SAN SALVATORE. 


ma senza fermarsi di troppo, per non farsi 
sorprendere da « que’ cani saracini ». 
Lasciamo ora Gerusalemme, e affrettiamoci 
per gli altri luoghi santi della Siria e del 
Sinar. 
_ A Betlem, manca nella venerata mangiatoia 
il bel bambino, figlio di una povera donna cri- 
stiana, e che Fra’ Ricoldo da Monte Croce e 
1 suoi compagni trovarono nel loro pellegri- 
naggio, come 1 tre re d’Oriente adorandolo e re- 
galando la madre. C’è però. la famosa cisterna 
« nella quale si soleva vedere la stella Ja qual 
guidava i santi tre Magi ». Così il volume; e 
poco diversamente anche Fra’ Niccolò nel te- 
sto genuino, facendo anche più assurda la leg- 
genda secondo la quale l’astro che scortò ‘i re 
alla stalla di Betlem disparve in un pozzo 
ch’era lì presso, o 
» Ci sarebbe da scrivere un volume su. quanto 
s'è detto —.anche da gente seria — su questa 
bizzarrissima stella; ma passiamo oltre; sulla 
via di Hebron, per lasciare a Mambre la fa- 
mosa querce di Abramo — la gui- 
da ne tace — e ritrovare, presso 
il Mar Morto, la moglie di Loth!. 
Quando il calunniatissimo Man- 
davilla ci racconta che essa è pur 
iù «diritta a modo d’una. pietra 
di sale » gli diamo del ciurmadore;. 
eppure. Fra? Niccolò, che andava 
a giro col braccio e con le tavo- 
lette, ci assicura che «così sta. 
ancora »j e la guida ripete. speci- 
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ii giorno d’oggi ». E questa è for- 
se la panzana più grossa che il mi- 
norita abbia ingollato. 

Lasciamo ora che dalla. Giudea, > 
attraverso. alla Samaria, il libric- y= 
tiuolo conduca il lettore nei luo-. 
ghi più santi e famosi di Galilea : 
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ib : 2 RS 
ficando : « e così se ne sta ancor SX 
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Afitonio de’ Reboldi narra di aver 
fatto mille genuflessioni e recitato 
‘mille Ave Maria nel sito dell’An- 
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nunziazione ‘ aCana ) Betan 
Cafarnao, at Giordano, ove 
pelli grint sì bagnan livotamen 
nel luogo del Batti simo. Cost di 
giando il Libano arriviamo invece 


a Damasco, 

Qui-la pietà del cristiano fa luo- 
go all’entusiasmo del gaudente 
per là città ricca © popolosa, pie- 
na di meraviglie tutte terrene. Ap- 
pena le. enumera lo pseudo Noè: 
e continua : « E vi sono molte altre 
cose... le quali mon voglio scrivere 
per rincrescimento et anco perchè 
non mi sariano credute, e forsi sa 
ria dileggiato », 

Le descrivono invece minuta. 
mente Lionardo Ffescoba!di; Simo- 
ne Sigoli e Giorgio Gucci, tre fio- 
rentini che sulla fine del sec. XIV 
fecero il pellegrinaggio in brigata; 
e s’entusiasmano ; e lodano ed esal- 
tano specialmente i mirabili prodotti dell’in- 
dustria locale. « Che se tu avessi i denari nel- 
l’osso della gamba — confessa il secondo dei 
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tre — senza fallo te la romperesti per com-. 


prare di quelle cose ». 

Da Damasco la guida ci porta a Baruti, ci 
fa imbarcare per Alessandria, e ci conduce pel 
Cairo e ad ammirare i celebri granai di Fa- 
«raone; chè tali eran credute universalmente ie 
Piramidi, per quanto il Gucci osservi con act- 
tezza. tutta fiorentina: .« A vederli e paiono 
‘piuttosto cose fatte a una perpetuale memoria 
che a granai », 

L’Egitto non è però nméta dei pellegrini; è 
sol punto di partenza pel lungo, disagiato»e 
rischioso viaggio al Monte Sinai, ove più che 
1 ricordi mosaici li chiama îìl culto di Santa 
Caterina. | 

Per via, anche la guida ci fa sostare — co- 
me fanno tutti i compilatori di itinerarii ‘e i 


LI 


narratori di pellegrinaggi — al giardino del. 


‘ balsamo, fuor del Cairo tre miglia; giardino 


L 


SNIPITVRI LISI, 


4441 

2424 

ATO FE 
A SS 


Ubu d 


Ù: 
Py 
IL (LL 12/07 


| 





DA 
- ly 

















n) 
dadi — n 


fi il convento di 


i 258 


Ii 
tutto murato e fatto guardare dal Soldano con 
ogni rigore, per quanto i custodi stèssi non 
si facciano pregare di troppo a vendere a peso 
d'oro qualche oncia della preziosa essenza, 
pronti sempre però a ciurmare il credulo pelle- 
grino riempiendogli di saliva le minuscole fiale. 

Su questo balsamo torre una leggenda : la 
più deliziosa di quante ne cotrano, in oriente, 
di apocrife sulla Vergine e sul bambino Gesù. 
Tutti la ripetono; ma il Frescobaldi ne fa Un 
| bozzetto squisito : “. Questo, luogo della Mate- 
ria è quel luogo dove prima si riposò Nostra 

Donna, innanzi che entrasse. nel Cairo. E ivi 
avendo sete lo disse al fanciullino Cristo Gesù, 
ed egli col piede razzolò in terra, € ivi di subito 
nacque una grandissima fonte €’ copiosa di 
buona acqua. È quando si furono riposati, ella 
lavò ‘colle sue santissime mani 1 pannicelli del 
fanciullo, e lavati che gli ebbe lì tése a ra- 
P sciugare in su certi arbuscelli di grandezza 


- dii n ir 


come di basilico; e da quel punto in qua gli 
arbuscelli-sempre hanno menato e menano bal- 

simo, che più non ne nasce nel mondo ». 
Poco dopo l’orto miracoloso comincia l’aspra 


e dura via del deserto fino al Sinai, ove tré luo: ; 


hanno da visitare i pellegrini : la chiesa € 
î Santa Caterina, a mezza c0- 
sl sta; la vetta sulla quale Dio dette la legge a 

Mosè ; e la cima ancor più:alta sulla quale gli 


ghi 


“sandrina e lo vegliarono per cinquecent’anni. 
Dei-tre, comè ho detto, il primo:e l’ultimo 
luogo più accendon lo zelo dei devoti viatori, 


l’innanzi il Sinai è aSceso soltanto per atto di 
venerazione al patriarca, e della santa, la ‘cui 
tomba doveva poi gareggiar quasi in fama e 
frequenza con quella’ di Cristo, non è fatto 
ricordo. 

Forse il primo accenno 
nages por aler en Jherusalem, ‘che sono del 
1231, e nei quali si legge come dalla sepoltura 
della martire sgorghi olio- balsamico di cui vi- 
vono le belve che stanno per la montagna. Nel. 
fa qual leggenda, ancora informe, si fa. tutta 


convento, e del lastrone sul quale il corpo della 
| vergine Caterina rimase per ‘cinque secoli; in 

« | vetta al monte, St Ra ARIE I 
Dell’olio o manna stillante dalle reliquie di 


| tempo era, così abbondante, che se ne. pote- 


à grande un Gece; î Papi i ai d “ba . SD La , 
Ed .a diminuire tendeva anche il ‘lastrone. 
che, in vetta alla montagna, conservava l’im- 


& inginocchiati ‘a vegliarlo; poichè tutti i pelle 
vano a portarne via 
- di scalpelli e coltellucci. 


LA LETTURA 


di mortine di due anni; le loro foglie sono 


angeli deposero il corpo della martire ales- . 


‘a cominciar però dal secolo XIII; poichè per. i uva 
i dopo..do 


si trova nei Péléri. , 


. nel secolo scorso. 
‘tei parlano tutti, e tutti dicono meraviglie. Un 


vano nutrire le lampade ardenti perennemente > subir. men o urti :* di 
attorno al sarcofago della martirej ma quan- xrti. De (ERI 

do v'andò Antonio de’ Reboldi era così dimit. 
nuito, ‘ch’egli ne potè avere soltanto quanto 


Ù, x} 
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pronta del santo corpo e l’orma degli angioli < “anno 
grini, per quanto fosse durissimo, s’affatica-. suo 
ualche pezzetto a furia San A 
sit ERI a - solt 

Meno male che la guida conforta però lo cavalier Sasà 
stanco ed estenuato pellegrino, promettendogli. epi .loren 
n te < P pe Ù e ae, ; i 

E, rie a 


la ceptesima volta indulgenza e perdono 
sccuti, SI CC quegli, dopo quest'ul. 

qvacro, può ritornar 

o rifacendo il cammino d'Egitto, 0 

attraversando la Siria fino ad un 

e nel volumetto € Damiata, 


per 


beato e contento a 
a 4 


di nuovo 
porto, Cc 


ur () ——© 


se il nostro Viaggio abbonda di particolari 
ropografici biblici cd evangelici, scarseggia pe, 

I di consigli pratici a pellegrini anche sè qua 
CO ISS no trarre dal racconta qual. 


à uesti posso r 
Di utile ammaestramento. A ciò non pensò il 


*norità, © nOn pensaron di poi gli stampa 
Ra che Îo derubarono, limitandosi a premette. 
è una istruttione e una tabella del. 


i volum A * . 
re al e ad intercalare, tra l'elenco delle 


LYaNZe, 
PRE Terra Santa € quello delle reliquie di 


Venezia, Una ricetta contro Il mal.di mare ed 
‘una contro i idoceht.. he fidlicazi 
Nell’ istruttione però quale e indicazione uti. 
le si trova, come quella di portar silarciro molla 
i eperasti dal poraso i, OL larsi 
fare «un gabano fin in tetra per dormire al 
fare e Hll'omprar una trapontina in luoco, del 
letto, una cassa longa, doi barili, cioè uno d’ac- 
qua ‘e l'altro da vino, una zangola cioè la sec. 
chia coperta... ” e vettovaglie e cose « confor.- 
tative »; E vi si trova la curiosa raccomanda. 
‘zione di munirsi di due borse « una ben piena 
di pazienza € l'altra con ducento ducati vene. 
ziani ). 3 
Ben poca cosa però questa istruttione al con. 
fronto dei consigli che aveva dato cinquan- 
t'anni innanzi William Wey, e cinquant’anni 
; date il cavaliere lorenese Gio. 
vanni Zuallart. | 
«L'inglese, che tra il 1458 e il 1462 fece due 
| volte il viaggio di Terra Santa, arricchisce con 
britannica praticità il suo itinerario di una lista 
di vocaboli arabi da imparare a memoria, dig 
‘un’altra di nomi greci con la traduzione a ri- 
scontro, di una tavola di cambio, di un elenco 
> di città'e di luoghi rimarchevoli, di un altro di 
| indulgenze, di uno specchio delle distanze e 
‘infine. di ‘una carta della Palestina... Come si 


una cosa della tomba esistente nel più basso. ‘vede, era la sua una guida perfetta e che me- 


Je 


esi arl dee . 
titava miglior fortuna di quella che non ebbe, 


| perchè fu stampata per la prima volta soltanto 


È 


a _E-come curiosi i consigli nel corso del testo! 
Di aver. pazienza vol. padrone della nave; di 
mettersi nella. parte più alta di questa per 
Ù saltar giù pei primi; ai 
porti, per _ comprare. innanzi ai compagni di 
SSSIO/ quello che occorra; e a Giaffa di pre-. 
tars “ad accaparrare i) miglior. asino ‘che 
go eeegiore rimasto per ultimo. 


E «at ni i ai ladrî » ripete ad ogni tratto, pre 
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‘ ne in certe guide italiane dei nostri 

cari amici di un tempo! 

‘\ Lo Zuallart dedica tutto il primo libro del 

Devotissimo viaggio agli avvertimenti pe 

grini; ma di questi mì passerò, accennando 

into alla curiosa insistenza con la quale ‘ 
ese cerca di persuadere 









di ‘a il VAS; 
_— nella nave — certi pudor! 


atore. 
Ah Wire, ey - 


ni > P.° 
pae di Sr x 
made 5 y A e 
È x, Pal; pri I. 
TY * e PA 
} Mlb, + 


en i ti Ù 
è 14 La DI 








»* 


(RL: 





pi 


A MR e A bi 
Mr È vu me RI È Pi & \ 
ic up perte Ar 1 Vo * i : 
siro i "Re hs; wo i IE 
re. io ne i I AL dal: > "aiar «der 
901 be SODI, i AI 3 ve | : 
ISAIA NZ | 
ee ei 


- ] a . 
CA pe Ar du "i 


——_ . *.———_—_66—6m——__——_———— 
eo, e 


«ii 








; e, e O: e ani cLi ae eaicarte 


pe Rn IE 


rada n Rat Ae DET AS 








Ratto ia) 


ea i 3IOaOaàîa anali 


290 


\ ( riaffa le COSE 


non mig.ioravano punto. Ap- 
pena sbarcati 


, 1 pellegrinì venivano chiusi nella 
così detta spelonca vecch*'a 
a dare uni. I 
dea di che rar. 
Pai | d'asilo SI 
LUrattasse È 
Perquisiti e 
rassegnati e 
contati. come 
pecore. E chi 
non aveva de. 
nari in 


il nome bastava 


CA Ti 


RE _hy 


» LOST 
| 7g re }(11 


dosso 

da pagar pe- 
daggì e tribu- 
is finiva. ìn 
prigione, 

Nè c'ei a 
qualche van. 
laggio SE 
Suire l’itinera- 
rio inverso, 
sbarcando in 
Alessandria di 
Egitto, come 
lecero ì tre fic- 
rentini. Chè I 
anche qui venti officiali saracini montarono 
sulla nave, la ispez'onarono accuratamente, € 
ne fecero discendere i pellegrini e « scrivere de 
annumerare come si fa le bestie, e minutamen- 
te cercare infino alle carni » narra il Fresco- 
baldi. 

Sembra anzi che 
l’accanimento dei do- 
ganieri egiziani fosse 
maggiore di quello 
dei siriaci; tanto che 
il Sigoli assicura che 
i. primi dicessero a 
chi toccava Alessan- 
dria: « Nascondi il 
meglio che tu sai, ed 
10 ti cercherò il me- 
glio ch“10 saprò ». « E 
per questo modo puoi 
fredare, e non è pena 
niuna » aggiunge con 
scaltro consiglio. 
Forniamo a Giaffa, 
Qui si facevano no- 
vamente provviste € 
si noleggiavano gli 
asini; e via fn frotta 
alla volta di Rama, 
guardando di non di- 
staccarsi dalla brigata 
e rimaner per ultimo 
per non subir onte e 
dispreg, ed esser ma- 
gari battuto o cattu- 
rato. 

Spesso anche, nel- 
l’attraversare qualche regione più pericolosa, 
non bastava neppure la presenza del turciman- 
no, e occorreva una scorta armata, come que!- 
la che accompagnò la carovana del nostro mi- 
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{ta tra RAMA ‘ Gerusalemme, Ed anch; 
- di Mezzo tra la 


not 
turcimann! 


e il cavas, 


qualcosa 
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mezzo con loro. E v’era poi, continuamente, 


e che non abbandonavane T 
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brigate lei ra 

I fini 

Ta da bi, 
Il larsi 

5] SSO 18% 

POco, Vuel 
“n 4 

‘ he ebbi ra 


norentini : 

vecchio « ttar 
tenne che ta 
ceva la Sessan. 
tasettesim, 
Accompagna, 
tura dal Caira 
al Sinai | 
Santo S€pol. 
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CO, CETcÒ dj 
Sviarli Én mey. 
zo. al deserta 
per farli dery 
bare dagli a. 
rabi: e al Guc. 
ci rimase j] SO. 
Spetto. che 
Vesse 


d- 
fatto a 
un 


mondo di noie. V’era da badare di non Porre jl 


piede sulle tombe dei s 


aracini, € di star lon- 


tani dai loro luoghi santi; v'era da smontare 
ogni poco dall’as no e far la strada a piedi e 


EI 


Î 


I 


AUREA, 


ni, e prendendo con sè 


con la roba a spalla 
per esser proibito. co. 
Si. im Rama; ai cri. 
stiani, di attraversare 
cavalcando — 0 asi 
nando come dice ser 
Mariano — questo o 
quel paese, 

Nè ciò bastava. 
Qualche miglio prima 
di Gerusalemme e di 
Betlem .i pellegrini 
avevano l’ab'tudine di 
smontare .dalle loro 
cavelcature, di scal- 
zarsì e di proseguir 
così, a piedi, cantan- 
do salmi e laudi, che 
Spesso i viaggi accen- 
nano o riportano, 

. Nella città . santa, 
poi, le cerche — co- 
me le chiamavano i 
fiorentini — duravano 
intere giornate, 

Scr Mariano ci di- 
ce che il guardiano di 
Monte Sion radunava 
nella piazza della Ba- 
sil'ca tutti i pellegrini, 
li divideva per nazio- 
gli italiani, affidando 


gli altri ai suoi frati, incominciava la proces- 


sione ai luoghi santi, 


Ma qualche piccola brigata, come quella del 


CEST 


> 
po Pa 
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Frescobaldi, preferiva prender pei guida o 
qua.che francescano è qualche povera donna 
cnstana, che così 
campava la vita, 

La Rasilica del 
santo Sepolcro ri- 
( hiedeva addirittu- 
ra più dì un gior- 
No e una notte, 
per visitare ognì 
luogo. 

‘ 

I tre fi rentini 
vi entrarono un 
Srorno a nona e 
ne uscirono il sìor- 
no di poi a ve- 
“pro, dopo Ventot- 
lo ote.che erano 
Stati senza man- 
giare e senza bere 
e dormendo un 
poco alla peggio. 

Per questa pri- 
ma visita 1 saraci- 
nì esigevano seì 
ducati a testa, al- 
l’incirca; e passa- 
to il termine fissa- 
to, cacciavano fuo- 
ri tutti « come por- 
CI » prorompe Ser 
Mariano. 

Dopo questa !x- 
ticata, i pellegrini 
andavano general. 
mente a riposarsi 
all'alberso. Fortu- 
nati quelli però 
che erano ospiti 
di qualche convento; chè gli alberghi di Terra 
Santa non avevano d’alberso neppure il no- 
me. « Lo chia- 
mano cane — 
esclama rab- 
buffato il Fre- 
scobaldi — per- 
chè ci trattano 
come cani ». 

E aveva ra- 
gione. Al Cairo 
avevano paga- 
to un ducato a 
persona per non 
aver neppure 
un letto o altro 
di comodo; ‘a 
Gaza erano sta- 
ti rinchiusi in 
un altro cane 
«con gran stra. 
zio»; € Fra’ 
Niccolò. an 
quello di Geri- 
co, non aveva 
trovato nè da 
dormire nè da mangiare, Ser Mariano anzi ci 
informa che occorreva andar qua e là per le 
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| | î è \ TI 
case a prendere “2 nolo Gi ile SLIUO « O, i nen 


muea? id 
dormire per terra, quando non caprtava di 


ì 
JRISS TT la Nnottt. 


i una stalla « fra 


lo sterco €@ altri 
bestiolini », © 2 
{ «| «WE 4 no, COTTI 
una pu tra pe? 


incìiale, ec Ja. 


( ndo sì turno ta 


cu 


cuardia alla roba 


Certi luogh 


inoltre richiede Va. 
no 1 p llegrini 
fatiche durissi- 

La Monilagna 


della quarantana 
ove Cristo digiu- 
nò ed Orò, è T)- 


pidissima cÌ 
dice ancora ser 
Mariano et è 


delle più aspre 
cose che mai 10 
vedessi ». « Evwi 
— continua 
una via larga uno 
mezzo braccio € 
ripidissima, e sa- 
limmola con gran- 
de fatica} e se c) 
fusse rivolto una 
petruzzola sotto 
a’ piei ce n’anda- 
vamo in profon- 
do j} e quando sta- 
mo presso al san- 
to luogo si sale 
una scala fatta per forza, et anco bìsogna 
arpicare e colla mano e co’ pieì ». 

Nè più ‘age- 
vole è l’ascen- 
sione alle ci- 
me del Sinaì. 
Per arrivare 
al pietrone dì 
Mosè, ì tre fio- 
rentini salgo- 
no con gran 
disagio i quat- 
tordicimila 
scalini alti ed 
incomodi; e 
per raggiun- 
gere il lastro- 
ne di Santa 
Caterina fan- 
no sette od 
otto miglia 
« della più. re- 
pente costa del 
mondo » dice 
il Frescobaldi; 
e il Sigoli rt- 
corda con un brivido le « grandissime dirupi- 
nate » della discesa. 
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i Ma ‘utto 1] Viaggio del Sinai è disastroso € 
tichiede lunghi e speciali preparativi e nume- 
rosi rifornimenti. Tra l’altro, il Frescobaldi è 1 
compagni acquistarono un padigloncello da 
dnzzar su alla notte: ma era così angusto, che 
bastava tPpena per mettere al coperto le .teste 
2 busti, Inentre il resto del corpo rimaneva 
‘Uori e S infossava, co) materassi, ne:la rena. 
E questa vita la tecero per un mesetto. 

_H deserto uffriva poi rischi e pericoli mag- 
nori. Tutti di fatto ci narrano di essere stati 
a“Sgrediti dagli arabi e di essersela' levata con 
qualche dono e con qualche mancia; Fra’ Nic- 
Colò ci racconta che uno dei suoi compagni Si 
Perse presso al Mar Rosso e non fu più ri- 
revato; e il Frescobaldi ci riferisce di avere 
reontrato; tra al Cart e il Sinai, una bri- 
sata di sentiluomini francesi che avevano per- 
duto nella traversata undici dei loro e li ave- 
van seppelliti nel deserto. 

Ne morivano molti, di pellegrini, nel santo 
“lassio; e a Gerusalemme li buttavano giù 
Per certe buche nel cimitero loro destinato, Ma 
chi salvava la pelle se ne poteva tornare con- 


Cento; a tasche vuote, sì lmalcon an) tesorali 


indulgenze e di reliquie, è 
l queste riportò un gran numero il Fresco- 
baldi. Mette conto farne un elenco : Diverse 
ampolluzze col balsamo, col liquor bianco che 
Ssorga dalla sepoltura di Giovanni Climaco, 
con l’otio di Santa Caterina, con quello delle 
tombe dei patriarchi, e l’altro celeberrimo della 
Vergine di Saidnaya, presso Damasco; una 
scheggia del pietrone della martire alessandrina 
in cima al Sinai, un' pezzetto del lastrone su 
cui fu lapidato Santo Stefano, un po’ del pozzo 
della Samaritana; e perfino una piastra della 
Porta d’oro di Gerusalemme, e una spranga 
della tomba di Lazzaro. i 
Il Gucci, per conto SUO, si caricò di un ramo 
del preziosissimo balsamo e di un pezzetto di 
un fico leggendario e miracoloso ch’era nel- 


l'Orto della Materia; di una scheggia del la- 
strane di Mosè, 


di una delle 
pietre che si 
trovan li presso 
con una paima 
improntata, di 
una spina di 
quelle che si 
adoperarono 
per la dolorosa 
corona di Cri- 
sto, e di due 
ampolle d’ac- 
qua del Gior- 
dano, 

Ser. Mariano 
ne . portò via 
addirittura - un 
fiasco, insieme 
con le spighe 


LA SEPOLTURA 
DI SANTA CATERINA. 





Getsemani, e unta taschetti, di | 
ampo santo dei pellegrini > € Fra’ Nia Ù 
del ptt sj affatico imuttimente 4 Stat Pr} 
Sa pie della colonna dell Annunzia 
1775 } x gs i 
pezze! ‘ avvertendo tl che a ‘ortissim 
Nazaret, sia puote avere », Che 
rà se . sa I * 
prete dritto il guardiano di Monte 
A sando « pellegrini preuna di cominci 
n rocessione, minacciava Ja 
rituale P sse osato di portar via qualc} 
a chi avesse snti. l1nutilmente | Po 
d + sacri monumenti, e: Ma gi 
© Sc 


. SA Te 
eva fare anche un disero : 
liquie si doyeva eto co 
mercio, se 


dell'orto di 
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ire , 
- UT 
Zone 


i e, n de : P , = Ù Mm. 

sullo SCOFrCIO del SX colo X\ Felix F; 
b è nel suo Evagatorium in di. Si Metteva à 
ni, < < 


® # » 7 x È : in 
i fedeli dall’acquistare corpi 


- imbal 
suardia È a è =. Lore dLSa. 
mati ‘dei santi Innocenti — e dei quali }, Ger 
ani già zeppa — avvertendo che gi; Pa 
manila era £ Si ara. 


bi li ciummavano vendendo loro aborti di hai 
striboli, 4I nostri, tra RS Spese, non 
cero questa, POREUMA Lamente, or. 

Ma il santo eescava aSsal, per chi 
almeno non s’intruppava in una carovana che 
si limitasse alla visita di Gerusalemme, dj Be 
tleme e di Nazaret. 

Ser Mariano, che dovette fare economia, 
sborsò una settantina di ducati, dei quali tren. 
ta per la nave, venti per le spese di -vitto , 
terra e altri venti tra pedaggi, dazi, entrate, 
noli e mancie diverse. a 

Ma la brigata dei fiorentini, che viaggiavano 
coi loro famigli, sborsò molto dì più. Giorgio 
Gucci, che fece da spenditore della carovana da 
Alessandria a Damasco, registrò un totale di 
seicentossanta ducati d’oro, con una quota 
per ciascuno, compreso il famiglio, dì ducati 
cento e otto. Ma non v’erano comprese nè Ja 


te- 


spese individuali e personali, nè quelle del 


viaggio di mare. A lui, il Gucci, ci vollero in 
tutto trecento ducati d’oro; ma non se ne la- 
menta, Solo si duole delle « spese le quali se 
condo “l volgare di là si chiamano mangerie 
cioè ruberie; e pure si convengono pagare ». 
e son cinquantatrè ducati sottratti con ogni 
pretesto non so. 
lo da saracini, 
ma anche da 
cristiani, e con- 
soli dei pelle. 
Srini per di più, 
ragione e- 
sclamava ‘ ser 
Mariano facen- 
dosi a computa- 
re. le spese fatte: 
« Non vi vada 
chi non ha de- 
nari... E anco è 
necessario apor- 
tare uno gran- 
de sacco di pa- 
zienza! » 
NELLO 
TARCHIANI. 





._ (Riproduzioni 
di xilografie del 1722). 
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e certi ritegni, e ad im tare, coraggiosam nte, z0 che avevan servito al passaggio di mare, 
senza preoccuparsi degli spettatori, il gesto di Sembra vi fos« pure una tarifia, almeno 


messer Dol ibene nella \ alle di Giosafat. 
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,. Ma anche senza tanti am- 
maestramenti i pellegrini pote- 
vano cavarsela alla meglio; e 
poi nel gruppo v'era sempre 
qualcuno che, magari a sue 
spese, aveva fatto esperienza, 
come Fra’ Mariano da Siena 
che fu per ben tre volte in Pa- 
lestina; e l’ultima viaggiava- 
no con lui altri sei che già vi 
erano stati più d’una, 

Poichè i pellegrini, sia che 
prendano - — ma raramente 
— la via di terra indicata dal- 
l'Itinerario di Bordeaux, sia 
quella di mare o fino ad un porto 
di Siria, oppure fino in Egitto per 
munirsi di buone commendatizie 


‘ del Soldano, van sempre in caro- 


vane, le quali dal XIV al XVI se- 
colo si formano specialmente a 
Venezia. 

V’è da credere che qui vi fosse 
allora un’organizzazione perfetta, 
tanto che non solo il nostro Viag- 
gio consiglia d’imbarcarsi su di 
un legno della Serenissima — il 
che potrebbe essere anche un ten- 
tativo di pubblicità da parte degli 
stampatori veneziani — ma lo 
consigliano molti, tra i quali il 
Suriano, e quasi tutti lo fanno. 

Anzi fin verso la metà del cin- 
quecento c’era una galea che ogni 
anno, pel Corpus Domini, sal. 
pava alla volta di Giaffa; e ì pel- 
legrini vi si imbarcavano accom- 
pagnati in processione da tutti i 
senatori recanti cieri accesi. É vi 


era ancora, a Venezia, un albergo apposito per 
i devoti viaggiatori, e v’era chi ricomprava da 
loro, al ritorno, anche il lettuccio e lo stramaz- 
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FRSISEZITAGITÀ 1: 
AL AALAIETÀITO 
» a Luni 


GIUDA IMPICCATO. 


fl IPI/I/TAZ, he 


sessanta ducati compresa la 
cavalcatura i dazi e i tributi da 
pagarsi in Palestina } e pei poveri 
la metà; e forse: ancor meno se 
si adattavane ad avventurarsi su 
qualche galeazza mezzo sdruscita, 
come que.la che i tre fiorentini vi- 
dero affondare dinanzi ai loro oc- 
chi, presso a Saseno. 

Appena, in mare, cominciavano 
i disagi. Per quanto William Wex 
ct dica che nella sua nave sì ser- 
vivano due pasti caldi con carne, 
buon vino, acqua pura e biscotto, 
e che nei porti la dispensa si ri- 
forniva d' cibì freschi, general- 
mente occorreva munirsi di vet- 
tovaglie che bastassero per tutta 
la traversata e contentarsi spesso 
di poca e non troppo limpida ac- 
qua, I più, però, dovevano attac- 
carsì al vino, come fecero certo 1 
tre fiorentini, che ripetutamente 
e con dolce ricordo parlano di 
una loro botticella de:la mi- 
glior malvagìa ci fosse al mon- 
do. E forse, chi sa, avrebbero 
preferito di lasciar nelle mani 
del gran turcimanno del Cai- 
ro — un cristiano rinnegato 
che con la moglie aveva di fe- 
de « manco una derrata » — le 
Bibbie, i Vangeli, e i Moral 
che portavano con loro, che 
non quella dolcissima botte, 

Ed oltre al cibo cattivo, bur- 
rasche da raccomandarsi l’a- 
nima, e còcche corsare da far 
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venire fl brividi; e lunghe so- 
ste per attendere una nave mi. 


gliore, e magari, come accadde a ser Mariano,, 
settimane di navigazione senza smontar mai 
in un porto, per la morìa, 
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TRADOTTI: 


Sezioni grandi, affollate, congestionate di movi. 
v mento febbrile, che la sera si punteggiano di 
mille lumi, lumi bianchi e sanguigni che a tratti ap- 


paiono e scompaiono; sta- 
zioncine sperdute, nomi nuo- 
Vi e strani che si perdono 
d’un subito e che passano in 
un attimo; stazioni fiorite e 
civettuole, stazioni che sem- 
brano guardare paurosa- 
mente sull’ abisso, arrampi- 
cate sulle rocce, tra due rupi 
dove si spalanca Ja gola nera 
d’una galleria; che sembrano 
sospese, separate dal mondo, 
allacciate solamente alla vita 
da quella verga d’acciaio che 
luccica al sole fra i sassi fu- 
ligginosi; tutte le vede, a 
tutte sosta, sia pure un atti- 
mo, tra due colpi di fischietto 
e lo stridio prolungato dei 
freni, il convoglio lungo lun- 
go. Treni di guerra, strani 
treni, dove i vagoni bestia- 
me (cavalli 8 uomini 40) si 





nisola e se ne possono ammirare comodamente le 
bellezze artistiche e naturali. 


E i soldati d’Italia, fanti, artiglieri, marinai, alpini, 


... INTERMINABILI PARTITE A CARTE... 


alternano a vetture di 1* e 2* classe, treni che si 

snodano lentamente lungo la riviera Adriatica e at- 

traverso le valli e i monti che dividono la penisola. 
Strani treni che tra pochi mesi scompariranno, di 





ses LUNGHE SORSATI.... 


cui rimarrà però nel- 
la grande massa gri- 
zio verde che per 4 
anni ha vissuto una 
vita così nuova e 
così diversa, un» ri- 
cordo ‘imperituro e 
delizioso. 


Oh! sfilino pure i 


diretti ed 1 direttis- 
simi audaci in un 
baleno di faville ed 
in un nembo di fu- 
mo; la tradotta la: 
scia passare e poi 
s'incammina col suo 
lieve ansito «di buon 
papà che porta i 
suoi innumeri figli a 
passeggio. E real- 
mente in tradotta si 
passeggia per la pe- 


e bersaglieri uniti in un vI- 
vace contrasto nello stesso 
vagone, sbocconcellano la pa- 
gnotta, ammirando il pano- 
rama e lanciando 1 loro com- 
plimenti alle ragazze che la- 
vorano nei campi e che si 
affacciano alle soglie delle 
case. 

Quante volte, nella trincea 
nevosa dell’Aitipiano, o nella 
dolina fangosa del Carso si 
è pensato alla tradotta, a quei 
viaggio così lungo sino a che 
non si vede da lontano spun- 
tare il campanile del paese. 
Oh bei viaggi in carro be- 
stiame, cantando canzonette, 


. e improvvisando corì accom- 


pagnati da qualche chitarra 
e mandolino... I paesani che 
viaggiano insieme, parlano 
delle loro case e delle loro 


famiglie, altri ingannano la monotonia del viaggio 
con interminabili partite a carte, accompagnate da 
lunghe sorsate in comune ad un fiasco di vino. Un 
ardito racconta le sue gesta belliche a due centu- 


rioni che Io ascolta- 
no filosoficamente 
fumando in silenzio; 
padre e figlio. 

Ogni tanto.una 
fermata, qualcuno 
che scende, sinché a 
una stazione dal va- 
gone del Comando, 
sode uno quillo di 
tromba al quale tutti 
si affrettano ad ob- 
bedire. Mano .alla 
scatoletta e al pane, 
il rancio del soldato 
che viaggia: e il va- 
gone bestiame si tra- 
sforma allora in un 
superbo vagone ri- 
storante come più 
tardi si trasformerà 
in vagon-lits, illumi- 





UN ARDITO RACCONTA... 
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LA LETTURA 


nato dal lanternino ad olio, che dondola su in alto, 


APpeso al Soffitto, melanconic 


Viaggi di ritorno? un po' 
meno allegria su ogni volto: 


amente, i 
meno chiasso, un po 
alle stazioni baci, ab- 


diano Qualche lagrima è grandi sguardi pieni d'invi- 
a alle tradotte che scendono... Modie mihi. cras tibi 





Mano a LIA SCATOLETTA do 


sana e forte che ride e canta le 


—0o- 
Ricordi, ricordi che non si 


è quello che meno clas- 
sicamente, ma forse 
con più profonda filoso- 
ha esprimono i volti dei 
soldati che si affaccia- 
no ai vagoni dei due 
treni che s’incrociano. 
Non si va più verso 
il sole tiepido e il mare 
scintillante e i.giardini 
pieni di limoni, ma 
Verso i monti nevosi e 
le pianure nebbiose... 
e giù un’altra sorsata 
di vino, quando viene 
alla sera nel vagone un 
attimo di malinconia... 
Una sorsata di quel 
buon vino paesano 
Senza etichette, maxan- 
che senza acqua, l’e- 
terna amica dei vivan- 
dieri e degli osti. 

E la tradotta conti- 
nua il viaggio, il pel- 
legrinaggio attrave:so 


la penisola bella, col - 


suo carico di gioventù 
canzoni di mille paesi. 


dimenticheranno mai, 


ogni qual volta si vedrà un lungo convoglio pas- 
sare... e nostalgie che ci riprenderanno nei momenti 


di sconforto. 
_Compagni di viaggio che ci 
di prima classe (quella che 


rivedremo sul velluto 
e:a allora riseryata al 


Comando e agli ufficiali)... chissà che qualche volta, 
non si rimpianga Îa panca dura del vagone be- 
Siiame, dei viaggi, a 20, anni, pieni di gioia e di 
forza ‘e della poesia! La poesia della vita che si get- 


tava spensieratamente per un 
Oggi, dopo qualche mese 
oggi le tradotte continuano I 


nonnulla e per tutto. 


sono già dei ricordi; 
loro viaggi, ma risal- 


sono vuote verso le città libe ‘ate e redente. Com- 


piono l’ultimo servigio, be- 
nedette ed amate da tutij 
quelli che s’affollano alle 
stazioni nell’ora della par- 
tenza. Riportano ai paesi 
più lontani, alle case più 
sperdute, il padre che ri. 
torna, il marito, il frate'lo. 

E l’ultimo viaggio, e 
nessuno si lamenta, nes- 
suno impreca per la sua 
lentezza e per le sue fer- 
mate un po' troppo lun- 
ghe. Si arriverà... si ritor- 
na; sono gli ultimi istanti 
della vita di sacrificio e 
di dovere. 

Tornano a casa i «terri- 
bili», i buoni vecchi dai 
baffi grigi che hanno lavo- 





«CHE RIDE E CANTA LE CANZONI DI MILLE PABSI i 











to a costruire trincee e 2 portare Munizioni . 
rato a cos 


‘ntani. e che hanno passegziato lentamente | per 
Bedi. i nti e di strade | ol lungo fucile e ©, yg «iP 
a Sa ano rispettare ba | tutti. T l Un 


consegna che nik Co 
nei lunghi treni atto 115: ir a 
famiglie, pieni di gioia e di contente 
con un sottile rim- 
pianto per i GOEIPRE 
e per i superiori (tal- 
volta burberi ma tan- 
to affettuosi) per le 
case e per le baracche 
nelle quali hanno pas 
sato tre lunghi *inver- 
ni, vicino al fuoco par- 
tando. lentamente. 


alle loro case alle atto 


ZZa, ma 





—_—0-_- 


Una stazioncina 
presso la quale dor- 
mono in grandi cataste 
projettili e munizioni 
d’ogni genere... Il lun- 
go treno è pronto a 
partire per. scendere 
giù sno agli aranceti 
di Messina e di Paler- 
mo, e i congedati Sì 
affollano attorno aì va- 
goni. ) i 

Tutti salutano i loro 
ufficiali, i giovani im- 
berbi che ‘possono es- 
sere i loro figli, con i 
quali hanno vissuto tanti mesi una vita di sacrificio 
e di lavoro ma anche d’intensa Soddisfazione 
tutti vogliono stringere le mani dei loro ‘ufficiali che 
vengono ,ad accompagnarli, ‘a salutarli per l’ultima 
volta. Chissà se si rivedranno più nell’immenso cam. 
mino della vita... Un gruppo di siciliani vuol abbrac- 
ciare il loro tenente: — Poscenza, benedica... — 
Arrivederci, buon viaggio... 

Due alpini forti ed' alti come i pinì d-i loro mon'ì, 
guardano negli occhi il loro comandante Stringendo 
forte nelle mani rude e callose la sua mano Sottile. 
Non parlano, perchè il montanaro non parla, ma 
hanno una lagrima negli occhi, in quegli occhi che 
hanno visto passare tante volte la morte senza un 
fremito. 

Mille dialetti s’*ncrociano, grida e salutì; e ìl 
treno att:nde paziente che tutti salutino, che tuttì 
s'arrampichino, che qual 
che ritardatario S'aftrettì 
con il .ascapane rigonfìo 
di provviste e l’ìÎmmanca- 
bile fiasco strètto amoro- 
samente al petto. 

Uno squillo di tromba, 
l'ultimo, un fischio lungo, 
e il treno parte lenta- 
mente mentre sventolano 
fazzoletti e sì rinnovano 
Saluti e grida... 

Quelli che rimangono 
Sul marciapiedi, lo vedo- 
no passare e perdersi ada- 
gio, lontano... senza par. 
lare. Forse hanno anch’es- 
si una lagrima, ma la la- 
scian scendere giù, senza 
asciugarla, lentamente... 


Vincenzo Sechi. 


I « TERRIBILI ». 
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ARATURA COMPIUTA COL CAVALLO. 


L'AGRICOLTURA, INDIGENA 
IN CIRENAICA 


Nor sembra sia stato preso in enorme conside- 
S N razione dagli arabi il macchinario agricolo che 
il Governo ha distribuito in Cirenaica. O, per lo 
meno, sembra l'abbia giudicato superfluo e scomodo. 
Sarà per un’altra volta. Per intanto con gli aratri e 
con gli erpici lavorano i nostri bravi soldati nelle 
vicinanze dei presidi; gli arabi guardano pacifica- 
mente. Io credo che quando avranno veduto l’orzo 
e il grano seminati da noi maturare come il loro, 
muteranno opinione. l 

Perchè l'arabo ammette le novità ed il progresso 
per quel tanto che gli può far comodo. Tutto quello 
che per lui rappresenta uno sforzo, 
sia materiale, sia intellettuale, 
superiore all’usato, 
viene accolto 
con diffidenza . 
ed attiraappena 
appena la più in- 
nocente curiosi- 
tà. L’aratro mo- 
derno, l’erpice, 
la seminatrice 
automatica, la 
trebbiatrice e la 
modestissima 
falce sono. ma- 
gnifici arnesi 
perchè luccica- 
no e fanno ru- | È Ur) 
more. In opera, |leenene e ia 
però, tutti pre- nd Foa ar 
feriscono il loro 
aratro di legno 
che è più eco- 
nomico e più 
pratico. : 

Non è infatti una macchina complicatissima. Lo 
fabbricano comodamente vecchi indigeni, accocco- 
lati per terra agli angoli delle vie con un qualche 
cosa che vorrebbe essere un'accetta, un succhiello, 
una lima; e bastano tre pezzi di legno duro. L’ara- 
tro, a parere loro, non è proprio necessario sia di 
ferro e tanto meno è necessario fenda la terra oltre 
misura. Basta ne smuova la crosta. Parrebbe incredi- 
bile; eppure l’orzo ed il grano seminati così da loro, 
rendono nelle annate di pioggia, l'8o ed il go per uno. 

Nella magnifica pianura che va dal mare alle falde 
dell’altipiano del Gebel e lungo le valli e nelle con- 





SOLCHI CHE SFIORANO LA TERRA. 


che dell’altipiano, emigrano, nella stagione - delle 
pioggie, gli indigeni che vogliono seminare. Partono 
con la loro tenda e le masserizie caricate su cammelli 
e somari, e vanno, seguiti dalle donne cariche di 
cenci e dai figli. È inutile; non si riuscirà mai a 
persuadere l'arabo. contadino ad abbandonare la 
tenda per la casa in muratura. La prima sì presta a 
rapidi e quotidiani spostamenti; segue il capo dì 
famiglia in tutte le sue peregrinazioni; oggi si ferma 


dove egli vuole seminare; domani si sposterà di tre 


chilometri per dare agio al béstiame di poter pasco- 
lare; poi sarà nelle yicinanze di un pozzo... così 
sempre, tutta completa con i figli e 
le pecore, le mogli e le cas- 
seruole. La casa ìm- 
pedirebbe al ca- 
po-famiglia di 
allontanarsi con 
anìmo tranquil- 
lo. Non è pau- 
ra, è precauzio- 
ne. Non si sa 
mai. Le donne 
indigene, tutte 
quante, hanno 
un concetto 
tanto elastico 
l ab delia fedeltà co- 

ei Srna catena | Diugale! 
TA SIRO SEI età ni terreno da 
RT Sia seminare è pre- 
area sto scelto.. Pur- 
chè l’acqua vì 
ristagni o la ter- 
ra sì presti a 
naturale e co- 
moda iìrrigazio- 
ne, il luogo è ottimo. Non importa se è ingombro 
di sassi. Al più al più si potranno far togliere i più 
grossi dalle donne e dai monelli. Basta non vi siano 
cespugli. L’indigeno, cui la fatica fa più paura che le 
bastonate, sparge la semente sul terreno che ha sta- 
bilito di coltivare, a tratti irregolari, qua e là, dove 
la natura del suolo è più adatta, evitando i cespugli 

ed i sassi più grossi. 

Subito dopo attacca l’aratro al cammello e traccia 
dei solchi che appena intaccano il terreno. Così 
arando egli raggiunge doppio scopo: dissoda il ter- 
reno e copre la semente. 
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DOPO LA MIETITURA 


È Kai So nell'indovinare le condizioni barometri- 
perchi la A iù seminato piovera, «sara una fortuna 
eviterà DE, St conficcherà nel terreno e Si 
mangino. E vento ‘a disperda e gli uccelli se la 
it ha per questo come per ] orientamento, gli 
n un senso speciale. Una volta seminato, 





T: as 
SOIA Per ora sono giunte la 


agricole in Cirenaica ed 
soldati lavorano volonterosamente per affa_ 
Dr darà loro il pane domani è ® 
terreno il seme che di: = pane domani. } ì 
arabi osservano curiosi. E quando vedremo geni 


n 


stra. contadini nostri, alta fort le La Nonter, è a 
nare altramonto con la giìubba sulla spalla e]a 


% 
| 


x S } = è ia 
dopo aver lavorato questo suolo che è tanto n » 


"+ < 
i ì 


A x 
dad» ì 
x Re 
CSRERRITTÀ. — 
ha 


IL TIPICO ASPETTO DEL TERRENO COLTIVATO DAGLI INDIGENI. 


l'arabo se ne va per i fatti suoi. Quando l’orzo e 
il frumento ‘cominciano a mettere le spighe se ne 
riparla. Allora ritorna con la tenda;/la famiglia e ma- 
gari con i parenti, e incomincia la sorveglianza, I 
ladroni e i nemici di famiglia, per fame o per odio 
di sangue, potrebbero rubare il raccolto o incen- » 
diarlo. Sorveglia perciò il seminato e leva alla bell’e 
meglio i cardi selvatici che impediscono la matura- 
zione e intralceranno il raccolto;»Quindi miete. E 
raccoglie novanta volte la misura di seme che ha 
affidato al terreno. 

Ho chiesto a qualche indigeno perchè mai essi si 
accontentino di arare a così poca profondità il ter- 
reno. Qualcuno m’ha risposto col risolino di chi non 
sa; altri mi hanno detto che è una necessità impo- 
sta dai venti impetuosi del sud e del nord. 

Non so se la giustificazione sia, dal punto di vista 
tecnico, soddisfacente; certo le pianticelle non po- 
trebbero resistere alle raffiche del Ghibli ed alle bu- 
fere-del nord se, anzichè mettere la spiga appena 
raggiunti i 4o centimetri, si allungassero fino ad un 
metro ed oltre. Una cosa è incredibilmente vera: la 
fecondità di questo terreno. Terreno vergine, che è 
tanto vasto quanto non lo sono insieme le nostre più 
ampie regioni; e che rende, non credo di esage- 
rare, quanto il nostro suolo e un po’ di più. Certo 





: Que:te sere hanno la nostalgia dei tramonti del 

nostro cielo, e l’aria ha ìl protumo delle messì. 
Vengon dalle lunghe file dì arabì che tornano daì 

campi vicini, lunghe nenie sommesse. Questo verde 


ha la nostalgìa delle canzoni dei nostri mietitorì, e 


ì campi il desiderio delle nostre braccia. 











LA CADUTA 








Gli alleati del giornale 


peer 
DI UN FAMOSO FANTINO INGLESE, PRESA DA UN FOTOGRAFO CHE ERA DI GUARDIA NELL’'IPPODROMO 


IProdigi ed avventure di fotograti 


SS}, quando appare all’orizzonte la possibilità 


E non sono esagerazioni. Per quel che riguarda 


del s0 de dit avvenimento, magari all’altro capo ì pericoli, si potrebbero citare centinaia di esempi. 
onco, ! «Inviato speciale» delgrande giornale Quando sì costruiva uno dei più alti grattacieli di 
in un lampo le valigie per New York, e sì stava gia fissando la tavatura, del- 


non è più solo a fare 


lanciarsi, con qual- 
siasì mezzo, senza 
badare a spese 
pur di giungere nel 
più breve tempo 
possibile, verso 
-tl luogo dove si 
sa, 0 si presume, 
che il grande av- 
venimento debba 
svolgersi. Accanto 
all’inviato speciale, 
corre, egli pure ul- 
trarapidissimo, il 
reporter fotografo. 
Ma non è un con- 
corrente: é il colla- 
boratore del gior- 
nalista. L'uno vaa 
vedere, per descri- 
vere quel che ha 
visto; l’altro va per 
documentare con 
la testimonianza 
inoppugnabile della 
fotografia quel che 
egli e il giornalista 
avranno visto. E 
così gli sforzi dei 
due si completano 
a vicenda, per il 
godimento dei lon- 
tani lettori. 

I quali lettori, 
quando, nella tran- 
quillità della loro 
casa, danno un’oc- 
chiata al loro setti 
manale prediletto, 


non sempre pensa. ‘ 


no che per pren- 
dere questa o que]. 
la fotografia, a cui 


egli appena rivolge 


uno sguardo, gli uomini hanno percorso centinaia 
e migliaia di chilometri e forse hanno rischiato la vita. 





A BORDO DI UN PIROSCAFO, IL SINDACO DI NEW YORK FU FOTOGRAFATO 
PROPRIO MENTRE VENIVA FERITO AL COLLO DA UN COLPO DI RIVOLTELLA, 


l’ultimo piano so- 
pra un’esile impal- 
catura quasi isolata 
nello spazio, com- 
parve una mattina 
un uomo armato di 
macchina forogra- 
fica. 

Un capomastro 
lo vide da un’altra 
impalcatura, più in 
basso e... più sicu- 
ra, e subito gli gri- 
dò col megafono: 

— Getta via quel- 
la macchina e met- 
titi al lavoro! 

— Ossia? — fece 
l’altro. 

— Noi ti paghia- 
mo perchè tu lavo- 
ri e non per farti 
prendere delle fo- 
tografie! 

L'altro non ri- 
spose e continuò a 
lavorare... con l’o- 
biettìivo. 

Quando discese, 
l'equivoco fu chia- 
rito:, non era un 
operaio ma un gior- 
nalìista fotografo. 

— Non avrei maì 
potuto immaginar- 
lo — disse il capo- 
mastro. Anche i no- 
stri più audaci ope- 
rai specialisti esì- 
tano quando deb. 
bono salire su 
quell’impalcatura.. 

Hare, che è uno 
dei più grandi foto- 


grafi americani e che durante la nostra guerra fu 
per mesi e mesi sulla linea del Piave, una volta volle 
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salire in pallone per fotografare certe nuove costru. 
zioni di. New York. Ma il viaggio divenne presto 
un avventura pericolosissima: ji pallone fu lanciato 
dal vento verso il mare, e gli aeronauti capirono che 
la vita era in pericolo. Tutta la zavorra fu gettata, 
tranne le lastre 
fotografiche che 
erano avvolte in 
una fascia di 
somma e chiuse 
in una custodia 
ì cuoio, 
«Avremmo 
potuto tagliare 
la navicella e 
salvarci — nar- 
tò poi Hare — 
ma io mi opposi 
perchè non vo- 
levo perdere Je 
mie lastre...» 
Prima le ]a- 
stre e poi la vi- 
ta! Ma fortuna: 
tamente anche 
gli aeronauti fu- 
rono salvati da 
un piroscafo. 
Queste sono 
le forme dì ri- 
schio comune, 
per così dire. E 
sono poca cosa 
se pensiamo ai 
fotografi. che si 
spingono fino 
alle regioni arti- 
che e alle giun- 
gle dell’ Africa 
e dell'India per 
raccogliere foto- 
grafie non co- 
muni, e se pen- A 
siamo, sopra tutto, ai fotografi di guerra — tra i 
quali un posto di primissimo ordine spetta ai foto- 
grafi dell’esercito italiano — che possono dire vera- 
mente di aver portato le loro macchine al fuoco, 
con uno stupefacente disprezzo del pericolo. 


—0O — 
Come il giornalista che deve avvicinare ad ogni 


costo un personaggio che vuol mantenersi... abbot- 
tonato, :l reporter-fotografo che, deve fotografare un 


personaggio che... odia la fotografia deve essere» 


fecondo di trovate, svelto, audace e, ove occorra, 
pronto ad affrontare il peggio. 


Qualche anno fa si teneva a. Memphis, Stati Uniti, 
una importante riunione dei governatori dei diversi. 


Stati della Confederazione, e un giornale pensò di 
mandare un suo fotografo, al quale fu concesso 
meno di un'ora per far colazione, preparare le va- 
ligie. e prendere il treno. 

Contro ognî previsione, arrivando a Memphis il 
fotografo. trovò che ‘i governatori tenevano in quel 
momento la loro ultima seduta, dopo di che si sa- 
rebbero sciolti definitivamente. La seduta era se- 
greta, e si teneva in un salone d’albergo. Non era 
possibile interrompere i lavori, e quindi non vi era 
il modo di giungere fino ai capi della riunione per 
strappare un permesso qualsiasi. Era troppo tardi. 
E questo era il bel successo dopo un viaggio di 
mille chilometri! i 

Ma il fotografo moderno non si perde mai d'animo. 

L'uomo di New York prese in affitto un appar- 
tamento nell’istesso albergo dei governatori, proprio 
di fronte alla sala della riunione. Poi, sotto gli oc- 
chi del sospettoso albergatore che era il cerbero della 








DUE DELFINI SORPRESI DALLA FOTOGRAFIA 
DURANTE UN RAPIDO SALTO FUORI DELL'ACQUA. 


fereuza, preparò sopra Una tavola tutto l'cccor 
rente per una fotografia al Magnesio, e sopra i... bre 
rente p listese un SUO impermeabile. Quindi aspettò 


parativi € i 
Quando le gr: 
ossia della 


indi porte della sala della riunione 
sala di frunte, furono spalancate, il foto. 
grafo era zià 
pronto. nell’an 
ticamera, 

— Da questa 
Parte, signori 
> egli gridò con 
tono quasi im. 
perativo, Da 
Questa parte! 

Ancora im. 
metsi nelle loro 
discussioni, i 
congressisti non 
fecero nulla per 
spiegarsi quello 
strano invito, e 
seguirono auto- 
maticamente ja 
direzione che 
era indicata dal- 
la mano del fo- 
tografo, ossia 
entrarono nella 
stanza dove la 
macchina era 
pronta. 

Vi fu una pic- 
cola detonazio- 
ne e il lampo 
del magnesio. 
Poi si vide un 
ometto che at- 
traversava fret- 
tolosamente j 
gruppi dei con- 
gressisti stupe- 
fatti, e con la 
RE . macchina foto- 
grafica sotto il braccio scompariva verso Ie tenebre 
della camera oscura. 

Un altro americano ottenne il suo primo successo 
fotografando Roosevelt nella sala della Convenzione 
a Filadelfia qualche minuto dopo che l’illustre uomo 
era stato eletto vice-presidente della Repubblica. Il 
fotografo si aprì il passo fra i delegati con tale 
sfoggio di autorità che nessuno pensò a fermarlo, 
ed egli potè giungere fino ‘alla piattaforma della 
presidenza. Nella fotografia si vedeva Roosevelt che, 
col braccio -teso, dava ordine di mettere alla porta... 
il fotografo!. | ©. . |. 

L’istesso reporter si vanta di essere stato l’oggetto 
del primo. ordine ufficiale emanato da Roosevelt 
come Presidente degli Stati Uniti. Il fotografo era 
riuscito a nascondersi: nel treno funebre che traspor- 
tava la salma del Presidente Mac Kinley da Buffalo 
a. Washington. Quando il treno era già in moto, egli 
fu scoperto dal ministro Cortelyou che gli impose 
la promessa di non prendere fotografie durante )l 
viaggio, © i 

Ma quando il treno giunse all'imbocco della sta- 


‘ zione di Washington, il fotografo si gettò dalla sua 


vettura e si arrampicò sopra un palo telegrafico. E 
mentre il corteo funebre composto dei ministri con 
alla testa il nuovo Presidente Roosevelt, moveva 
lentamente dal treno, un lampo del magnesio esplose 


quasi sulla faccia delle prime autorità della Nazione! 


In preda ad una certa confusione il corteo si fermò, 
e il nuovo Presidente, con un dito teso nella dire- 
zione del lampo, ordinò rabbiosamente: 

— Arrestate quell'uomo! 
_ Ma quando la polizia riuscì a raccapezzarsi, quel- 
l uomo era. scomparso... 


E 
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Ma non sempre le fotografie di grande impor 
tanza € valore sono dovute all’abilità del fotografo 
e ai rischi che egli hm affrontato, Qualche volta 
— strano a dirsi! i capolavori della fotografia 
giornalistica sono dovuti a casì curiosissimi, 

In questo 
campo, una de]- 
le fotografie più 
preziose fu quel- 
la del sindaco 
di New York, 
Gaynor, presa 
alcuni secondi 
dopo che un as- 
sassino aveva 
tirato contro di 
lui a bordo del- 
l'allora pirosca- 
fo tedesco Ar'orn- 
prinzessini Cè 
cuie. Fu esegui- 
ta dal fotografo 
di un giornale 
della sera di 
New York. Egli 
aveva appena 
preso una foto- 
grafia del sinda- 
co, e stava cam- 
biando la lastra 
per farne un’al- 
tra a più breve 
distanza, quan- 
do sì udì un col- 
po d’arma da 
fuoco. Tutto in- 
tento al suo la- 
voro, il fotogra- 
fo non compre- 
se subito di che 
cosa si trattasse, 
e innocente- 
mente fece scat- 
tare la macchi- 
na. Lo scatto 
della pstola e 
quello della 
macchina furo- 
no quasi simul- 
tanei. 

Il sindaco 
Gaynor aveva 
portato una ma- 
no alla ferita sul 
collo, l'aveva 
ritratta rapida- 
mente, e la fo- 
tografia lo colse 
in quella posi- 
zione, con le ginocchia che stavano per piegarglisi. 

Diverso fu invece il caso della fotografia in cui si 
assiste a -una terribile caduta di un famoso fantilo 
iaglese, il Kelleher. Fu presa da un fotografo che 
da parecchi giorni girava per l’ippodromo per sor- 
prendere, non necessariamente la scena di un tra- 
gico accidente, ma qualche cosa di non comune. E 
la sua pazienza fu ritmunerata oltre il necessario. 

All'epoca dell'attentato a Re Alfonso nelle vie di 
Madrid, non vi furono fotografie del drammatico 
momento. Ma sei mesi dopo, a una rivista che aveva 
aperto un concorso fotografico, fu mandata una 
istantanea presa proprio nel momento dell’'esplo- 
sione della bomba. Se quella rivista avesse ricevuto 
quella fotografia subito dopo il fatto, l'avrebbe pro- 
babilimente pagata ‘centinaia di lire! 

Il ritmo della vita dei gicrnali è spesso ‘addirit- 
tura vertiginoso, e la fotografia deve seguirlo. Non 





ILA SCENA DI UN DRAMMATICO SALVATAGGIO. 


vi è posto per chi arriva tardi. Al tempo ciel terre 
moto della Giamaica, una grande agenzia americana 
atirontò enormi spese per ottenere che un piroscato 
cambiasse rotta e sbarcasse uno dei suoi fotografi 
che, per caso, si trovava a bordo, sulla scena della 
spaventosa ca- 
tastrofe. Ma, ad 
onta di tutto 
ciò, il fotografo 
giunse troppo 
tardi per avere 
il meglio 

Uno scrittore 
americano, di 
temperament >) 
ultracommer- 
ciale, che pure 
per caso si tro- 
vava sul posto, 
aveva gia com- 
piuto il giro 
della città in ro- 
vina ed aveva 
fatto incetta di 
tutte le fotogra- 
fie del disastro 
prese dai super- 
stiti. 

Qualche gior- 
no dopo egli 
vendeva la pre- 
ziosa collezione 
per una cospi- 
cua somma di 
dollari. 

Appunto per 
non'arrivartar- 
di, qualche vol- 
ta il fotografo 
ricorre perfino 
a dei tranellì 
che in altre oc- 
casioni avreb- 
bero un esito po- 
co piacevole per 
il loro autore. 

Tre fotografi 
che battevano 
un vero «re- 
cord » per giun- 
gere tra i primi 
sul tea'ro della 
guerra. russo- 
giapponese, Si 
accorsero, ad un 
punto del viag- 
gio che non sa- 
rebbero giunti 
| intempo a pren- 
dere un certo piroscafo su cui avevano fatto grau 
calcolo. Allora telegrafarono alla Compagnia pro- 
prietaria del piroscafo: « Ritardate di una giornata 
partenza piroscafo. Necessario aspettare arrivo nu- 
merosa comitiva importanti personaggi americani ». 

Il ritardo fu concesso, e quelli della Compagnia 
di navigazione aspettarono con curiosità l’ariivo de- 
gli « importanti personaggi ». E, naturalmente an- 
darono su tutte le furie, quando videro arrivare 
soltanto tre modes i reporters. 

— Avete mentito in modo indegno! urlò il diret- 
tore della Compagnia. Osereste negarlo? 

— Certo — rispose flemmaticamente uno dei tre 
fotografi. E’ vero che non siamo proprio numeiosi, 
ma siamo indubbiamente importanti perchè rappre- 
sentiamo giornali importantissimi. E quanto ad es- 
sere americani, se avete dei dubbî date un'occhiata 
ai nostri passaporti... 

ferd. 
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(uglielmodi Ho- 
henzollern era 
come sovrano 
uno dei più ric- 
chi del mondo. 

L’ex-Kaiser 
possedeva, in- 
fatti, tra l’altro, 
sessanta palazzi, 
ognuno dei qua- 
l è una reggia 
di ricordi, dì ric- 
chezze, d'arte, di 
fastosità. Sono cen- 
tinaia e centinaia di 
milionì trasformati 
In pietra di bellezza 
durevole. E forse dal 
suo rifugio fremente 
di segrete speranze, 
Guglielmo tiene il 
possesso spirituale di 
que:ste dimore con aneliti di nostalgie profonde. 

Come dimenticare infatti, nella odierna miseria 
morale e materiale, la imponente grandiosità della 
regale residenza berlinese, lo Schloss, il Castello fa. 
mosissimo, con i suoi giardini, col suo parco, con 
le sue seicento camere in una delle quali Federico 
il Grande spirò tormentato dalla visione spettrale 
della leggendaria Dama Bianca, vagante in questo 
palazzo dalle mille finestre ? 

Il capolavoro architettonico dello Schloss è la cap- 
pella che lo domina .con la sua cupola alta quasi 
quaranta metri e ricca di marmi preziosi e di pre- 
gevoli affreschi. Se l'appartamento più bello di tutta la 
reggia è il Weisse Saal, o Sala Bianca, ove l’ex- Kaiser 
inaugurava 
le sessioni 
parlamenta- 
ri dell’impe- 
ro tedesco e 
delregno di 
Prussia, 0 
dava i bril- 
lantissimi 
ballidi Cor- 
te, il più in- 
teressante è 
1} Rittersaal, 
la sala dei 
Cavalieri, 
forse il più 
ragguarde- 
vole esem- 
pio di deco- 
razione ini- 
stile rococò. 
L’immenso 
lampadario 
in cristallo 
dirocca che 
la illumina gettò i suoi scintillii di luci innumerevoli 
primieramente sull’assemblea della Dieta imperiale 
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IL PALAZZO REALE DI. CHARLOTTENBURG, SOBBORGO DI BERLINO, 
RESIDENZA PREFERITA DELL’IMPERATORE FEDERICO, DURANTE IL SUO BREVE REGNO. 


Sulla via Untei 
den Linden sor- 
ve l'antica strut- 
tura architettoni- 
ca del Palazzo del 
Kronprinz, che 
Federico il Gran- 
de abitò, essen- 
do ancora principe 
ereditarìo, dopo la 
suariconciliazione col 
padre che lo liberava 
dalla cattività - nella 
fortezza di Kustrin. 
Per trent'anni questo 
palazzo fu chiamato 
pomposamente l’ A/e- 
me della Sprea, per essere 1] centro artistico e let. 
terario della capitale, e un po anche la farmacia 
del liberalismo berlinese in religione e în politica, 
con grande dispetto del principe Bismarck che ve- 
deva în quel ritrovo una spada di Damocle librata 
sopra il suo dispotismo governativo, e come tale più 
volte lo nominò irosamente. 1 i 

Una delle curiosità che caratterizzano il palazzo è 
un grande ferro di cavallo infisso nel muro fra due 
finestre della sala da pranzo. Si narra che un giorno 
l'ex Kaiser, ancora principe, venne invitato a pranzo 
da suo padre non per anco colpito dalla terribile 
malattia che doveva ucciderlo. Essendo in ritardo 
e conoscendo l’attaccamento del genitore, principe 
ereditario, e 
della madre, 
una princi- 
pessa ingle- 
se rigidiìssì- 
ma nell’eti- 
chetta, per 
la puntua- 
lità, egli or- 
dinò al coc- 
chiere di 
frustare ì 
cavalli. Ta- 
le infatti fu 
l’impeto 
della. corsa, 
nel cortile 
stesso del 
palazzo, che 
uno degli 
stalloni me- 
clemburghe- 
si deila car- 
rozza per- 
dette un fer- 
ro, il quale volò per aria, ruppe il vetro della finestra 
vicina e andò a cadere proprio sulla tavola apparec- 


RESSO COBLENZA. 





I SESSANTA PALAZZI 


DELL'ENM-KAISER 





Il CASTELLO REALE DI BERLINO. 


chiata, dinanzi al principe Federico e alla consorte 
che, stanca di attendere più a lungo, aveva allora 
allora dato ordine di servire il pranzo.‘ Il curioso 
incidente venne giudicato come un segno di buona 
fortuna, tanto più che nessuno era stato colpito dal 
pesante ferro, e come tale consacrato poi, dalla vana 
superstizione dell’ex-Kaiser, im un ricordo perenne 
sui muri del palazzo. 

Ognuna delle regali residenze che l'unione degli 
Stati tedeschi sotto lo scettro imperiale diede al so 
vrano ha un suo carattere, una sua storia, una sua 
attrattiva d’arte o di ricordi: dal palazzo di Char- 
lottenburg così caro al breve regno di Federico e 
alla malinconia della regina Luisa, nei tempi di 
pace méta ogni anno dell’imperiale pellegrinaggio 
alle tombe dei morti parenti, nel bel mausoleo Do- 
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IL NUOVO PALAZZO DI POTSDAM, 


COSTRUITO DA FEDERICO*II, RESIDENZA LSTIVA DELI'EX-KAISER. 


ric eretto nei giardini dell’edifizio; ai palazzi di San 
Sauci e di Orangery, quest’ultimo in architettura di 
stile fiorentino e ricco di bellissime malachitì di 
Russia, di Marmorpalais e di Stadtschloss, tutti 
a Potsdam; dalle magnificenze di Wilhelmshbòhe 
presso Cassel, nel Hesse-Nassau, ilare ancora per la 
corte da operetta che v’installò Gerolamo Bonaparte 
nominato re di Vestfalia, a Cadinen, la residenza 
prediletta dell'ex-imperatrice, e al Nuovo Palazzo 
di Potsdam, la Versailles della Germania, che l'ex 

Kaiser amò sopra tutto. . i 
Di. tanto fasto non rimane più ora che il sim. 
bolo materiale, poichè lo spirito animatore della 
grandezza si è inquinato nel fango di una sconfitta 
ignominiosa, fra il crollo definitivo di una megalo- 
mania che nessuna bellezza ideale nobilitava. 
Mag. 
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NEL CAMERUN 


Il tI perla di Ile colonie teutoniche in Africa, era 


“senza dubbio il Camerun, situato nell'Africa 
occidentale, tra la Nigeria britannica e il Congo 
Irancese: vasto territorio il quale s'ingrandì ancora 


nel 1912 quando, per lasciare mani libere alla Francia 
a Marocco, la Germania pretese dei compensi ed 
gBOoODe 


appunto l’estesa 
lingua di terra, facente 
parte sino allora del 
Congo francese, si- 

tuata tra i fiumi 

Sanga ed Ubangi: 

ciò che permise alla 

colonia, che già i 
Spingevasi a nord È 
fino al lago Tsad, 
dì venire a toccare 
Verso sud il Congo 
belga. La superficie 
è di 775.600 chilo- 
metri quadrati, la 
popolazione indigè- 


na di circa 3.000.000 
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I PALAZZI DI FUMBAN. 


di abitanti. Il terreno è coperto in buona parte dal- 
l’Zlea (foresta vergine), il clima è malsano presso l’e- 
stuario dei fiumi, salubre all’interno ed il suolo è 
adatto alla coltivazione di piante europee, Lungo le 
coste e sulle rive dei fiumi vivono attive popolazioni 
di stirpe Bantù dedite all'agricoltura, mentre al nord 
trovansi numerose tribù sudanesi già dipendenti dal 
regno indigeno dell’Adamana. I principali prodotti 
del Camerun, esportati e scambiati per mezzo della 
ferrovia Vittoria-Mundame e della navigazione in- 
terna sugli affluenti del Congo, sono Jolio di palma, 
le noci di cocco, varî alberi da spezie e le sifonie 
elastiche (liane da caucciù). Sono da sfrutfarsi ancora 
importanti giacimenti minerarî ed il paese pa‘e an- 
che adatto all’intensivo allevamento del bestiame. 
Il complesso di dodici villaggi tra di loro vicini 
costituisce la capitale: Meme All’ interno, che 
ancora non è stato interamente esplorato, hanno man- 
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SULTANO DI FUMBAN. 


‘atitorità più o meno indipendente m 
conservano immutate le loro abitudi; 
quella della poligamia 


il sultano di Fumban, il 


tenuto Un 
capi; i quali 


I no ele i " N 
VYROL armente I 


esti capi © 
disporre di notevoli entrate portchè man 


autorevoli di QU 
quale deve 
tiene un numer 


oso haremi di odalische nere, le quali 






















LA PREDILETTA. 


sembrano  gareggia- 
re nel regalargli un 
ragguardevole nu- 
mero di sultanetti. 
L'odalisca preferita 
ha avuto l’onore di 
una fotografia per- 
sonale ed il fotogra- 
fo racconta ch’essa, 
per la timidezza, &a 
arrosstto. Non è da 
porsi in dubbio che l’operatore abbia visto... il rossore 
apparire traverso la nera pelle della bella mora ; pec- 
cato che del prezioso «incarnato » non sia rimasta 
traccia apprezzabile sull’interessante ritratto!... 

Le vesti per la numerosa famiglia del Sultano sono 
tessute nel cortile del palazzo, con certi telai che 
sembrano assai primitivi, ma coi quali sì possono, 
a quanto pare, produrre bellissime stoffe dai colori 
svariati. La popolazione è alloggiata in vaste capanne, 
che, pur non essendo fornite dei « con orts» mo- 
derni, sono certo fra i migliori tipi d©abitazioni afri- 
cane clje si conoscano. 

Il nome della ex-colonia germanica viene da quello 
del tenente inglese Cameron il cui arditissimo viaggio 
— compiuto fra il 1873 e il 1875 da Zanzibar (sul- 
l'Oceano Indiano) a Benguela (sull'Oceano Atlantico) 
— dette origine ad una serie di fatti importanti per 
la storia coloniale africana. 
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Leopoldo II, Re del 
Belgio, colpito dai risul- 
tati del viaggio del te- 
nente Cameron, riunì 
nel Bruxelles 
un’eletta. schiera di e- 
sploratori e di geografi. 
Esito di quel convegno 
fu la costituzione di 
un’associazione interna- 
zionale africana. che si 
propose di agire nelle terre com- 
prese fra l'Oceano Indiano e i 
Grandi Laghi, combattendo la 
tratta dei negri e iniziando scam- 
bi di prodotti. Senonché il ri- 
torno di Stanley nel gennaio 1878 
dal suo avventuroso viaggio nel- 
l'Africa mod.ficò e allargò il pro- 
gramma dell’ Associazione. Leo- 
poldo II esposte a Stanley le 
sue idee e avute da lui tutte le 
notizie desiderate, costitui senza 
indugi un'associazione 
zionale del Congo, a cui-si deve 
la Conferenza di Berlino del 1885 
che sancì le principali norme per 
l'occupazione dei te-ritorî africa- 
ni. In detta Conferenza, se venne 
riconosciuto lo Stato libero del 
Congo, sotto la personale sovra- 
nità di Leopoldo, fu altresì con- 
fermata alla Germania l’assegna- 
zione dell’Africa Orientale tede- 


1876 a 


.sca, che con lo Stato libero confina, nella regione 
de' lago Tanganica, al centro del continente nero. 
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IL SULTANO DI FUMBAN IN ABITO DI GALA. 


al Cairo, 


Tale sistemazione re- 
se impossibile, almeno 
nella sua pienezza, la. 
realizzazione dell’ardito 
e colossale piano conce- 
pito appunto in quegli 
anni dal celebre anglo- 
africano Cecil Rhodes. 
Egli fu che pel primo 
lanciò l’idea ed espose 
il progetto di una fer- 
rovia transcontinentale che, par- 
tendo dal Cairo, dovesse arri- 
vare alla Città del Capo sempre 
su, territorio inglese. L’ errore 
commesso dall’Inghilterra al ri- 
torno dello Stanley dal Congo 
— e il conseguente passaggio 
dell'Africa Centrale nelle mani 
del Belgio e della Germania — 
impedirono che il sogno .impe- 
rialista del grande am'co di 
Chamberlain si avverasse. Con 
trattati e convenzioni successive, 
l'Inghilterra cercò di diminuire 
il danno e, alla vigilia della 
guerra, aveva ottenuto per la 
sua ferrovia alcune striscie di 
territorio, sulle quali, di fatto 
se non di diritto, avrebbe do- 
minato. Con la perdita dell’at- 
tuale guerra gli immensi terriì- 
tori coloniali tedeschi sono an- 
dati perduti e l'Inghilterra potrà 


costruire in territorio proprio la ferrovia dal Capo 


Enrico Vitale, 
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LA GABBIA DELL'AQUILA 


EF Jontana dal mondo — 


nata: 


| 'utt'altro che dorata! 
: 2 n Tk + ; i . 1a sull 
S. Elena — sul cocuzzolo d’un isolotto di 122 £ Col bel tempo, 


chilometri di superficie e di 36 di periferia. 
r L'Aquila vi fu Ingabbiata nella palazzina di Long- 


recinto che 
di esilio | 


i» E, daccapo, coi Suo! generali, a x; 
a carta, e con gli spilli dalle teste 


o scortavano 


A) 


A dar, 
7 Fosse “ig 
UScIVA a passe, Nera 


bi gra sr tir , € #0 
gli era stato riservato. I suoi 05 O me 
a Capo scoperto: - Pagy 


wood, dalla quale sì scotgevano le tende del campo 'eetveta regnava severa. L Imperatore sede. ogg 


inglese sulla baîa di Flagstafî, I pifferi della sveglia 
lo destavano dai sonni agitati, e il fido Marchand, 
alla chiamata, apriva le impannate a chigliottina 


delle due finestrelle 
della camera da let- 
to, larga dodici e lun- 
ga quindici piedi, e 
mobiliata modesta- 
mente. Un sofà ed 
un letticciuolo di fer- 
ro: il letto della ve- 
glia di Marengo e di 
Austerlitz; un casset- 
tone, e il so lavabo 
d’argento. Una por- 
ta, a sinistra, s'apriva 
su di un'altra stan- 
zetta : il gabinetto di 
studio, nel quale il 
Caduio s'indugiava 
in letture. Questa era 
la camerucc a prefe- 
rita da Napoleone: 
sul caminetto, fra 
due candelieri d’ot- 
tone, sorrideva il bu- 
sto del suo bimbo, 
mentre dalla parete, 


quattro miniature di Isabey e di Thibalt (rappresen- 
tanti il Re di Roma in culla, o calzando una scarpina, 
o caracollando su una pecorella, o pregando, ginoc- 
chioni) ed.un ritratto di Giuseppina, occhieggiavano 
il recluso. Appesa alla tappezzeria era la grossa 
sveglia di Federico II, che Napoleone aveva presa 
a Potsdam, ai bei tempi dei trionfi. 

Ogni mattina il dottor O’ Meare s’affacciava nello 
studio, e novellava gli episodi dei due accampa- 


menti di Jamestown e di 
Deadwood. Poi la lettura 
era ripresa fino alle un- 
dici, ora in cui la cola- 
zione gli era servita dal 
suo Cipriani in meno di 
un quarto d’ora. Dopo il 
caffé, il generale Gour- 
gand e il generale de 
Montholon eran chiamati 
a continuare con lui Ja 
compilazione delle sue 
Memorie, © 

Alle due del pomerig- 
gio, Napoleone, indossa- 
to l'abito verde e i pan- 
taloni bianchi, appariva 
nel pfar/atorio. Nelle 
giornate piovose, che 
eran moltissime, virima- 


‘neva coì suoi devoti conì- 


pagni, e r.evocava sulle 


carte le battaglie vinte... 


e l'unica perduta. Ah, 


quella Waterloo! Bisognava attr buire la disfa‘ta alla 
pioggia del 17 giugno, alla carica intempestiva dei tragedia e di 
granatieri di Guyoc, alla sbagliata marcia de. mare- chino di 

sciallo Grouchy? « £* /a fatalità... Anche con 20.000 LIS 
“omini di meno avrei dovuto éincere quella g'ior- 


altri rimanevan 
contesse B 





LA PASSEGGIATA DI NAPOLEONE A S. ELENA. 





NAPOLEONE MENTRE LEGGE 1 TRAGICI. 


rispettosamente in piedi 


ertrand e d: Montholon erano i 


no! » e sj ritirava, mentre il maresciallo gOn 
pasticcini, stentava a p egarsi . 
mmatica. 

A mezzanotte l'aquila dormiva. 


© i tel 
Solo i 
IVitate 
APPrez, 
Potey. < 


sedergligi d 
e nessuno 

volgergli la Parol. Là 
non Interpe] ito » 

lle sette .1° 

Cipriani | 
Il pranzo, al a 
partecipavano bor 
dinario il conte a 
contessa dj Monthr 
lon ed il genera 


= SCNnera] 
Gourgand. dle 


La saletta da Pran 
zo era la più trist 
dell’appartamento. i 
buia così che, atiche 
di giorno, doveva es. 
Sere rischiarata , 
candele. Poveramen. 
le tappezzata e mobi. 
liata, contrastava Sin- 
golarmente col ric. 
chissimo vasellame 
d’argento dell’ impe. 
ratore, che compren. 


deva circa 350 piatti e zupp ere, e trionfi, sormon. 
tati dall’aquila. Sulla tavola appariva altresì una 
meravigliosa porcellana di Sévres e posate d’uro 
cescliate squisitamente. 

Il pranzo era breve: non più di 4o minuti, 45 al 
massimo per dar tempo al maresciallo Bertrand di 
imbottirsi di pasticcini e di confetti dei quali era 
ghiottissimo come un bambino. 

Poi, tolta la mensa, o ritornati nel salone, l’impe- 


ratore chiedeva alla co 
mitiva: Commedia o tra- 
gedia? 

Poichè erano note le 
sue preferenze si rispon- 
deva: Tragedia. Ed a: 
perto un Corneille, o un 
Racine, o un Voltaire, 
Napoleone ne leggeva 
scene od atti intieri, con 
fuoco, con entusiasmo, 
ma con poco orecchio 
poetico, sì che di fre- 
quente distruggeva la mi- 
sura e la fisonomia del 
l’esametro, e talora VI 28° 
giungeva qualche piede, 
o vi alterava un nome. 

Verso le undici Napo 
leone toglieva la seduta 
con un: « Buona notte 
Allons nous coucher: 
ancora una vittoria SU 


tempo; un giorno di Lf 


Vin 


Falconett?- 


Mirano, 1919. — Tip. del Comtere della Sera. 


GALLUZZI GIOVANNI, gerente responsabile. 
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vovernativo). — Apparecchio 
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dizio dì SO clìniòiì èllustri. 
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scientifico per la cura della XY L_ 3 E Fe INI ì 7a N | 


o «& E GLI AUTORATEUR'DE MARTIN | 
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L’'Autorateur. D.r De: Martin è la creazione 
nìù perfetta nel vasto campo dell’arte ortone- 













polmonare e d. Co Esso contiene, rimette al. posto esatto i; 
; po qualsiasi fuoriuscita’ Qelt'ernìia e spesso per la 
qualsiasi altro Concordi i. | dolce, graduale e vmaturale pressione, guarisce 
. organo Am lo attestano I LAMA iato in previsnò tempo. à 
> SI on a scone ciarlatanesco, inseriamo la no 
E IL n age ‘1 4 sfra réclàme,: (coma purtropno si usa în Itàlia) È 
7 Clinici e Medici Pra- } { ma perchè sia conosciuto da tutti gii ammalati 
4 tici. Migliaia di guarigioni ‘d’Ernia che l'Autorateur De Martin dà risul- 
è cliniche e anatomo-patologiche, _J tatì miracolosi. come scrisse l'Illustre Sena 
4. N C tore prof. Dè Giovanni P 
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